斯文掃地的英國人,血腥奇案的輿論震盪
「英國人已斯文掃地,他們是無恥的嗜血者」一份法國報紙在1888年的10月,以相當嚴厲的文字批評了當時在巴黎的英國作家喬治·吉辛(George Robert Gissing)。他到底做了什麼引來如此嚴重的抨擊?聽到之後你可能會嚇一跳,因為吉辛所作的,不過是在10月2日出門買了份報紙,好瞭解英國發生的「開膛手傑克」恐怖連續謀殺案。
那麼,讓吉辛這麼急切的想了解的開膛手傑克案,到底有什麼新的進展呢?就在吉辛買報紙的兩天前,1888年9月30日凌晨,在一個小時內就出現了兩名死者:伊莉莎白·史泰德(Elizabeth Stride)和凱薩琳·艾道斯(Catherine Eddowes)。凌晨1點,史泰德的屍體在住家附近黑暗的院子裡,被一名馬車伕發現。她雖然被割喉,但屍體並未被開膛。這和前兩起的典型犯案手法不同。因此也有人懷疑此案並非出於開膛手傑克之手。但另一方面,這也可能是因為凶手在犯案過程中被人打斷。45分鐘之後,第二名受害者,艾道斯的屍體在主教廣場被發現。這次有著符合典型犯案手法的割喉以及開膛剖腹,屍體並被帶走子宮以及左邊的腎臟。除此之外,屍體的臉也被破壞了。
兩具屍體被發現的地點有一段不短的距離,主教廣場甚至已經出了白教堂區之外。這是否代表開膛手傑克有交通工具?這個交通工具甚至足以用來運送被害人?如果認為他在殺害伊莉莎白·史泰德時被人打斷,直覺上會認為是被發現屍體的馬車伕。但如果以之後的推理作品為靈感,是否也有可能是被第二名受害者發現而殺人滅口?如果開膛手有交通工具的話,選擇殺害或棄屍的地點根本輕而易舉。
在發現凱薩琳·艾道斯屍體的主教廣場幾個街區外,警察發現了一塊染血的布,經鑑定是來自她身上的圍裙。在圍裙上方的牆上,有人用粉筆潦草地寫著一條訊息:「猶太人不是甘願被怨恨的民族!」凶手會是猶太人嗎?還是有人想要誤導警方的辦案?警察內部有人認為應該將字跡清除,有人則認為應該當作重要線索拍下來。經過兩派意見激烈地爭論,字跡最終在天亮前被抹去。
「開膛手傑克」誕生,旋即沒入黑夜
十月初,警方公佈了案發前送進蘇格蘭場的「親愛的老闆」一信,以及一張和「親愛的老闆」有著類似筆跡、同樣署名為「開膛手傑克」的明信片。明信片的「調皮傑克的雙重事件」一詞,後來成了史泰德與艾道斯兩起命案被稱為「雙重事件」的原因。警方公佈這些信件後,大眾對於「白教堂殺人犯」的稱呼,於是搖身一變,成了「開膛手傑克」。這代表著凶手的自命不凡與滿盈著對警方嘲弄的名字,彷彿有種魔力,吸引了更多的信如雪片般飛來。後來這些堆積如山的信件,雖然也都有類似的署名,基本上都可以認為是惡作劇。
「親愛的老闆」一信,無論信中日期、寄件日期或送進蘇格蘭場的時間都在案發之前;「調皮傑克」明信片雖然送抵的時間在「雙重事件」之後,但當時警方尚未向大眾公開案情,因此是凶手犯案後所寫的可能性相當高。普通人應該無法偽造這兩封信,因此一般認為出自凶手筆下。
正宗五案的前兩起案件發生後,以喬治·盧斯科(George Lusk)為首的白教堂區當地商人,組成了守望相助會。雪片般的信件,也朝著守望相助會湧入。他收到的信當中,最廣為人知的一封,信上寫著「來自地獄」,並隨信附了半個「從一個受害者身上取走的」腎臟。這真的是凱薩琳·艾道斯的腎臟嗎?儘管信件作者如此聲稱,然而鑑定的結果,卻認為這腎臟可能來自任何一個醫學院學生解剖用的遺體。期間,也曾有幾名可疑人士與盧斯科接觸,會不會其中哪個就是傑克本人呢?
隨著信件的大量湧入,當地的人心也開始驚慌了起來,甚至有人向女王請願希望嚴加查緝當地的紅燈區,卻只得到官腔的回覆。然而,在這片人心惶惶之下,整個十月卻「反常的」沒有命案發生。下一起命案,要到11月9日,瑪莉·珍·凱莉(Mary Jane Kelly)被發現慘死在租屋處房間裡。她的屍體狀況是所有被害人最嚴重的:臉部被搗毀,幾乎腹腔所有器官都被挖出,心臟也不翼而飛。
在凱莉命案後,《白教堂區命案》卷宗內雖然還收錄了幾宗命案,但有的沒被割喉,有的沒被開膛剖腹,因此這些命案都因為犯案手法與開膛手傑克不符,很快被排除了。怪異的是,開膛手傑克在犯下凱莉命案後,就這樣消聲匿跡,這些案子也因此成了懸案。
開膛手傑克到底何許人也?為何遲遲無法逮捕歸案? 他的真身,到底是什麼樣的魔鬼呢?為了解答這個警方無法解決的難題,許許多多的業餘偵探們開始動起了自己的灰色腦細胞……
參考資料:
1.Jack the Ripper and the London press / L. Perry Curtis, Jr, New Haven : Yale University Press, 2001.
2.https://www.jack-the-ripper.org/
達維來自鼠鼠斯坦,卡士達和提拉米蘇的爸爸。喜歡吃飯、睡覺、打東東。