說著故鄉語言的惡人
失蹤的井口真理子，在警方的心中化成一個根拔不掉的心頭刺。因此在1991年2月時，台灣的偵辦體系，提升到前所未有的規模：刑事警察局副局長饒貽順，率領偵二隊組長王家儒、施讚步及林坤煌南下，與高雄市警方組成聯合專案小組，再度清理查井口真理子案件的各項資料，根據並從各項所有旁證與目擊者的說詞中，終於發現了一絲曙光。
根據高雄一位目擊者的證詞，一個能說簡單日文的劉姓司機，曾帶著一名日本女子回家，但在那之後，再也沒有人見過那位日本女子；在此期間之後，劉姓司機還曾向自己的姊姊借錢買新車，理由是車子曾經載過死人。
這條線索，讓長期如無頭蒼蠅的專案小組為之一震：難道目擊者口中說的日本女子，就是失蹤已久的井口真理子嗎？
不祥的數字3與4
歷經了多次失望後，專案人員並不急著約談劉姓司機──時年35歲的劉學強。相反地，他們小心翼翼，先是根據地緣關係，展開大規模查訪，確定劉姓司機確實丟棄過一張床墊以及一包重物──這才在3月4日上午10點，向地檢署申請搜索票後，正式約談劉學強。
被傳訊到案的劉學強，滿臉的恐懼與疲憊，面對偵辦人員時，開口第一句話竟然是：「今天幾號？」怎麼會問這個問題呢？覺得不太尋常的專案小組成員詢問道。這才發現，原來劉學強曾到廟宇求神問卜，解籤的廟祝告訴他，3月4日是他的大關，躲不過恐有牢獄之災。
發現他被約談的日子正是3月4日時，劉學強一下子就崩潰了。他爽快地承認殺了井口真理子，也老實招來將屍體埋在何方──他先說將屍體埋在位於高雄的自家後院，一下又說是埋在小港地區。警方多次奔波，到處挖掘卻總是無功而返，最後只好以他精神錯亂為由，暫時將其釋放。
是恐懼的嫌犯，還是狡猾的嫌犯？
但因為井口案實在拖延太久了，警方偵辦到現在，也只有劉學強這條線看起來比較像樣，不可能放棄。於是，在3月5日，劉學強還是被依殺人、毀屍等罪嫌移送高雄地檢署，由檢察官王登榮訊問。
在檢察官面前，劉學強說，他不認識井口真理子。
問不出個結果，只好還押到法警的拘留室內。沒想到此時奇變陡生──劉學強利用腳鐐外包的布條纏繞窗口，企圖上吊自殺。
幸好法警及時發現，這個最重要的嫌疑犯才保住了一條小命。想想，要是唯一的嫌疑犯在尋獲屍體與確定罪嫌前便自盡身亡，那麼台灣警方的顏面要往哪裡擺呢？（誰又料得到在多年後，換成日本警方擺了一個大烏龍，竟讓台灣籍殺人嫌疑犯在押送中自盡。）
既已收押，專案小組在5日、6日接連借提劉學強，試圖從他口中問出更多與真理子相關的細節。儘管劉學強顛三倒四，邏輯不通，但警方終究還是設法問出了他與井口真理子的相遇經過──或者倒不如說，劉學強對於如何結識井口真理子，可是頗為津津樂道。
白天是熱心的在地嚮導，晚上卻成了冷酷殺手
根據劉學強的說法，他是在高雄中學附近的建國路上遇到井口真理子的。因為劉學強會一點簡單日文，因此上前攀談。井口真理子請他幫忙找一間便宜的旅社，劉學強想盡地主之誼，便邀她到家中住宿，不僅中午晚上都請井口吃飯、帶她去澄清湖玩，還到鳳山市區的文具店買風景明信片與飾品當作紀念，送給井口真理子。當日晚間，劉學強帶她到大統百貨公司十樓的飲食攤，享受了許多小吃美食，晚上九點才回到位於飛機路的住處。
劉學強的住處只有五坪大，床位讓給了井口，劉則在靠房門處打地鋪。井口在寫完給家人的信後，約十點就寢。
那麼，為何劉學強要對井口真理子痛下殺手呢？警方的第一個念頭，是劉學強趁人而危，要佔一個人生地不熟的女孩便宜。進一步追問時，劉學強臉色大變，語調拉高，情緒激動：「絕對沒有！！我殺了她，但絕對沒有侵犯她！！」
而殺人經過，聽在警方耳裡也感覺十分荒謬──
劉學強躺在地板上，一下子就睡著了，但到了8日凌晨左右，他突然從夢中驚醒，無法控制自己地拿起十字弓，朝著井口的太陽穴連射三箭。看到井口仍在打呼，於是又補了一箭。確認井口死亡後，為了處理屍體，用柴刀將她分屍。
劉學強換下血衣、取走屍體上三千多元的新台幣，連夜騎機車將井口隨身攜帶的登山背包、載到離住處不遠的垃圾車丟棄。回家後，他將井口的屍體綁在機車上，沿著省道騎到台南市區，先將井口的身軀丟在室內一處垃圾子母車內，再將井口的頭丟到路邊一個紮好的垃圾袋中，接著趕回高雄；染有血漬的衣物、床板棉被，則分批載到鳳山五甲二林、中鋼中船附近的垃圾收集箱。
井口真理子被射了三箭，卻沒有痛得清醒，聽在警方耳裡簡直不可思議。而經歷了多次被劉學強的供辭帶著到處亂跑的警方，面對他的證詞也學乖了。劉學強顯然有所隱瞞。每一次偵訊，劉學強都有不同的殺人版本，但每次也都透露出一絲真正的訊息。十句證詞九句假，是警方對劉學強口供的感想，而如何找出關鍵的那一句真話，就成了警方的挑戰。
現在他們必須判斷，劉學強這次說的到底是真相，還是另一個避重就輕的謊言？
他有一把剪刀，可以用最詭異的角度，剪出愛與絕望的形狀。據說噴出的綠色液體，只屬於離死亡最近的人類。其實是一個園藝大師。