前言
在1985年的日本某處居酒屋，或許會有這樣的對話。
「人生的意義是甚麼？」一位年輕上班族把頭靠在桌上，死氣沉沉地抱怨道：「難道就是每天工作、加班、被老闆罵嗎？我們可是東大畢業的菁英啊。」
與他一起喝酒的同齡朋友應和他：「在這個金錢至上的世界，不工作到死人生就完蛋了啊。」
「沒有別的出路了嗎？」
在哀嘆聲之中，其中一位年輕人卻是兩眼發光。「喂，大家要不要跟我去聽一個宗師講道？他的講道非常精采！啟發我很多想法！」
眾人面面相覷。「該不會又是那種奇怪的新興宗教吧。」有人這麼說，面帶懷疑神色。
但也有人這麼說：「我想去，反正去看看，也沒有甚麼損失……說不定真的會找到新方向也說不定呢！」
他們並不知道，去的人真的找到了一條人生新方向──一條朝著毀滅與瘋狂而去的路。
時代背景
「新興宗教」一詞看似指當代全新的宗教團體，但在日本，新興宗教的發展卻已有百多年歷史，隨著明治維新後，政府將神道教抬高為國教，天皇為神權的代表，但農民與其他底層民眾的生活依然苦不堪言，新興宗教，走入民間，不高高在上，才真正滿足了農民的心理慰藉。
新興宗教一度在戰爭期間被政府禁止，但在二次世界大戰戰敗後的日本社會，又有全新的社會秩序要重新建立，新興宗教再度抬頭，1970、1980年代開始，隨著日本經濟穩定成長，消費主義大量盛行，金錢至上與彼此競爭的價值觀，普遍流行於社會當中，基本的生存問題不再是人們的煩惱所在。然而相對地，人的精神產生了更大的空洞，這樣的情況到了經濟泡沫時期變得更為明顯，即便是高知識分子也不一定能在知識中得到安身立命的原因，許多年輕人紛紛懷疑在這樣強調競爭與物質的現實社會中，自己的價值何在？生命的意義何在？有沒有金錢、成家、世俗成就以外的答案可以追尋呢？
這樣的苦悶氛圍，以及尋求精神出路的渴望，為新興宗教「奧姆真理教」開闢了一片天地。
奧姆真理教的創辦人麻原彰晃，也曾在年輕時加入「阿含宗」這一有佛教元素的新興宗教。在當時眾多新興教派出現的社會背景下，選擇加入某宗教，甚至是出家，雖然不一定會被家人與朋友理解，但另一方面來說，也不是太過罕見或驚世駭俗的事情，可以看做是一種遠離競爭社會的選擇，選擇離開家庭，展開自我修行與自我心靈滿足的「生涯規劃」。
在大規模的恐怖攻擊事件發生前，奧姆真理教因為大規模的地方開發與大量信徒湧入修行，已經受到地方民眾的反對與排擠，不過，教團名氣依然攀升，教團也利用電視、廣播，以及出書等等曝光手段，讓教團更受到社會的正面關注，進一步擴大規模，招收更多出家信徒與在家信徒。可以說，在毒氣事件前，即使因為行事誇大或多或少受到地方民眾的排擠，也只是「奇怪的一個組織」，而非「會實施恐怖攻擊的恐怖組織」。由此可見，奧姆真理教有不同的面貌等待我們進一步釐清，這一切，先從松本智津夫（麻原彰晃本名）來說起。
麻原彰晃是誰
1955年，松本智津夫在熊本出生，日本還在戰後重新復興的過程，新式鋼筋混擬土的建築大量擠壓傳統木屋與榻榻米的購買需求，因此松本家可以說經濟拮据，松本智津夫有視盲問題而被送入盲人學校，高中畢業後，成績相當普通的松本，卻有「想當醫生」的雄心壯志，三度準備東京大學的入學考，不過三次都落榜。
第三次落榜後，與補習班內同樣在為大學考試準備的石井知子結婚，之後生了三個女兒，但松本智津夫繼續遇到許多挫折，開的針灸店生意不好，過沒多久就破產。接著他開始一連串的詐騙行為，為了償還債務又再度詐騙，詐騙失敗被罰款又增加財務負擔，惡性的滾雪球效應，甚至害妻子得到恐慌症與強迫症。
前身機構
在現實社會中不斷遇到挫敗的松本智津夫，同時，卻在宗教方面有了不同的體驗，1980年，25歲的他，加入當時的新興宗教「阿含宗」，在這團體內他接觸到佛學經典及淺層的佛家思想，也是這時候他開始第一步的改名，改為松本「彰晃」，與「釋迦」的念法類似，他第二次改名，改叫「麻原」彰晃，麻原與阿修羅的日語念法也相當近似。
然而松本彰晃並不只以佛法為修練重點，1980年代，他在東京開了一間專門招收想要學習超能力的補習班，修練方法有瑜珈、打坐等，作為講師，他更以刻苦修練與樸素的飲食，當作學員學習的範本。1985年，麻原彰晃選擇梵文的「唵」（Om，音近「奧姆」）當作自己補習班改名的發想來源，改叫「奧姆會」，從他的名字到補習班的改名，可以看到他不斷借用佛門宗教的元素，形塑自身新興宗教的特質。另一方面，他又以超能力為號召，他先找攝影師拍攝他宣稱以超能力飄浮空中的樣貌，照片在報紙上引發熱烈討論。
雖然這所謂的「浮空超能力」，不過就是在麻原彰晃跳躍時按下快門連拍造成的視覺效果，但攝影技術跟造假的概念在當時社會還不夠普及，也使得眾多信徒對照片深信不疑。原本不大的道館很快有了相當大的知名度，奧姆會進而申請宗教法人「奧姆神仙會」，信徒超過千人。
在信徒入會費等經費支持下，麻原彰晃在1986年前往尼泊爾修行，經過三個月後，他宣稱自己得到了前所未有的修行進步，達到「解脫」的地位，回國後，他又得到更多信徒捐獻而來的資金貢獻。以此為本，奧姆神仙會買到東京世田谷的土地，並以此為東京總部，隔年，奧姆神仙會改名為「奧姆真理教」，麻原彰晃為教主，團體性質正式從一開始的超能力研修團體，改為具有教主的新興宗教。
不過這一改制讓許多老會員產生懷疑，他們不認同教主身分與其宣稱的超能力，許多人選擇退教，而大規模的土地投資與硬體建設，也造成教團的財務負擔。直到1988年，麻原彰晃得到與達賴喇嘛會面的機會，並宣稱自己得到了達賴喇嘛的承認與讚揚，會面的照片與談話內容大量曝光後，原本已有萎縮跡象的教團，才引來更多對靈魂與特殊能力有興趣的新血加入。
一般信徒的修道生活
到了這個階段，日後為人所知的奧姆真理教雛形也逐步確立。而對於新加入的信徒來說，有甚麼教義與理想可以追求呢？又有甚麼教團規定與生活方式呢？先撇開我們對其「邪教」的印象，這麼多的信徒，總不可能一開始就是為了追尋邪惡和暴力而來修行的吧。
其實，依照信徒依照加入程度深淺而定，奧姆真理教顯示的樣貌是相當不一樣的。一開始，只有定期據點的修行，位在東京、名古屋、大阪、京都的分道場，每周固定時間會有固定的課程，讓初學者選擇學分，完成修行課程，如集中注意力打坐、呼吸法、冥想。許多信徒生命的意義感到好奇，或是在現實競爭社會中感到空虛寂寞，想從靈性或偏宗教性的角度來重新檢視自身存在的意義。
更進一步想完整過著修行生活的信徒，這時必須要離開原生家庭與辭掉工作，切斷與現實社會的關係，進入奧姆真理教新買的土地，過著百人規模的集體生活，也會被分配內部的工作，依照原有的職業或科系，可能會負責房屋硬體的建設，或是每日供餐的工作。攜家帶眷的信徒，其小孩也有上學受教育的課程，教學老師也由有著相關學歷的出家信徒負責。
因此，對特定時期的多數奧姆真理教信徒來說，教團生活就是過著清貧、清幽、埋頭苦幹又能認真修行反省自身的生活，而不是日後為人所知的恐怖主義團體。村上春樹在《約束的場所》訪談了若干信徒，這些從未參與恐怖事件，而只是參與日常儀式以及建設硬體的信徒們，紛紛表示在奧姆真理教內的共同生活，人生困惑、存在意義等都能在修行的過程中得到解惑，這些信徒的共同生活經驗是眾人相互信任，互相幫助，甚至連一隻蟑螂都不敢任意殺生，是非常避世、和平、慈悲的修行。因此，當外面有風聲說奧姆真理教做出若干可怕犯行時，這些信徒們依然照教義過著如出家僧人與世無爭的生活，難以想像教團會做出新聞描述上的事情。恐怖事件後，許多信徒聽到核心幹部與教主坦承犯行的內容，仍抱著半懷疑的心態，不相信自己的教友會做出這樣可怕的事情。
深入的信徒與扭曲的教義
然而，這些照著教團指令過著修行生活的多數信徒，並不完全了解和樂避世的出家生活背後，麻原彰晃與核心人士懷著扭曲的野心，並刻意扭曲教義與操作教團的統治方針。
麻原彰晃繼續大量借用印度教與佛教的教義與世界觀，他視印度教三大主神之一的濕婆為唯一真神，印度教的濕婆只是眾多化身之一，只有奧姆真理教的濕婆是真正要受祈禱的真神。他也挪用了其他宗教認為世界將進入最終毀滅的觀點，對信徒宣稱世界將會很快地爆發第三次世界戰爭，到了2000年，第二個千禧年將會降臨世間，只有奧姆真理教內的信徒會留下，教內的六名解脫者將會用新人類的身分拯救全世界，建設未來文明。末世論加深了信徒對現實社會的冷漠感，也減輕了教令要求信徒以犯法手段行事時的罪惡感。
愈往上層、愈近核心的信徒，先依照服從教義的程度與貢獻程度，分為三個等級，以便日益蓬勃的教團人數能有等級上的區分與控制。而從修行方面，信徒也可能會逐步會進入到被扭曲的規定與教義，這可以分為四階段，一開始，信徒只是做自我的「小乘修行」，先將自己放在與現實環境隔絕的環境，修行以淨化自身。接著是「大乘修行」，修行自我外還要盡量影響他人，讓他人也能得到得教。接下來是第三階段的「真言修行」，教義宣稱這個階段無法自我達成，且會走火入魔，因此一定要有指導者做上對下的單獨修行，最後則是「金剛乘修行」。
第一階段與第二階段借用佛教修行的部分特色，可以說還是相對無害，有益個人心境的提升階段。但第三階段與第四階段，開始被灌入許多暴力與不合常理的規則，例如，麻原彰晃聲稱，只要是為了真理，只要符合教團宗旨，只要遵從輪迴，那麼殺人、偷竊、搶劫都是可以接受的，一切都是要使世界服從真理的秩序，這些教義使得深信不疑的信徒受到身心靈的控制，而這些違反人類自由意志且充滿扭曲思想的教義，也可以說是日後恐怖攻擊發動時，核心執行者認為自己「殺人沒有做錯事」的根基來源。
然而，還不用等到麻原彰晃開始策畫恐怖攻擊，教團在1980年代末期就開始殺人了。
信徒的死亡
上述所提的修行歷程、末世論、切斷現實社會連結等等，難免會有信徒在深入之後，突然意識到教團與自己的期待不符，皤然悔悟決定退教。不過，到了1980年代末期，奧姆真理教教團變得越來越激進、避世，對信徒的控制也越來越極端。
1988年末，一位已出家的男性信徒，原本在教團相關的出版業內工作，一方面對工作不滿，另一方面，也對教團處理信徒意外身亡的處理態度不滿，因此提出離開教團的申請，想要回家修行。他的上司岡崎一明將這名信徒對教團的不滿上報給麻原彰晃，並將該名信徒監禁在富士山單人房內，且綁住他的雙手雙腳，這更加深了該信徒想要離開教團的意志。
麻原彰晃害怕該名信徒離開教團後會向社會大眾散發對奧姆真理教不利的消息，影響奧姆真理教正在申請宗教法人的進度，因此決定殺害該名信徒。1989年2月，高階幹部如岡崎一明、村井秀夫等五人，集結後打算先將遮住信徒的雙眼，緊綁繩子使其窒息而死，該名男信徒過程中激烈反抗，頸骨被打斷而死。麻原彰晃並指示眾人要趕快處理屍體，最後信徒屍體被焚化而且磨成粉末。連一隻蟑螂都不能殺的新興佛教教團，就這樣犯下殺人重罪，然而這起事件，還只是教團殺人的序幕而已……
繼續閱讀
【奧姆真理教專題】被邪教神隱的一家人：坂本堤一家殺害事件（二）
【奧姆真理教專題】再見了！河野家的幸福：松本沙林毒氣事件（三）
【奧姆真理教專題】世紀末的恐怖戰爭：東京地下鐵沙林毒氣事件‧前篇（四）
【奧姆真理教專題】那些理組的狂信者們：東京地下鐵沙林毒氣事件‧後篇（五）
【奧姆真理教專題】始於平成，終於平成？奧姆真理教的審判（終）
