惡夢般的三月二十一日
3月21日這天上午，天氣相當舒爽，探險隊一會兒走在天空晴朗的高山草地上，一會兒又身在雲霧中，顧盼間，還可看到閃耀的太陽下，清脆又連綿不絕的山巒，讓隊員們心情十分愉快，腳步也輕盈起來，整個隊伍行進速度頗為快速。
「這好像在祝福我們這次探險會很順利，前途一片光明！」
聽到這句話，野呂、財津等探險隊幹部忍不住笑起來，隨即閉上嘴，認真趕路。
探險隊除了要避免天氣的威脅，也要提防太魯閣蕃的攻擊。早在出發前，就已經向探險隊全員，尤其是隘勇、苦力人夫等叮嚀，要大家以最慎重的態度來防範可能出現的危險。
在沒有風卻十分乾爽的高山美景中前行，下午3點不到已經抵達合歡山山腳。此時隊伍前方卻出現了騷動。野呂技師與相澤警部覺得奇怪，走向前去，只見作為嚮導的原住民們不再往前，七嘴八舌地努力向日本人傳達些什麼。
「我們不能再前進了，就在這邊紮營！」
透過翻譯，探險隊幹部們得知原住民不願意往前的原因，但更多的卻是不解。
「再往上是合歡山的鞍部，那裡很平坦，適合我們這麼多人一起紮營，也可避風。」
「而且要登上鞍部才能達成這次探險的目的。」
來回幾次溝通後，見許多原住民不願意一起登上鞍部，探險隊只好與他們道別，繼續攀登，4點登上合歡山頂，並由幹部選好適合露營的凹地後，打開天幕，紮營生火，開始煮晚餐。
隨著眾人開始紮營，太陽西沉，天氣也漸趨寒冷，在分配保暖衣物後，探險隊員們聚集到火堆旁取暖。
俄爾之間，天氣改變。
雲霧下壓，籠罩在探險隊的四周；風勢漸增，氣溫也逐漸下降，天空落下摻雜著冰塊的大雨。安全起見，探險隊幹部們緊急命令隊員將營火熄滅，全員回到帳篷內，改以行動口糧作為晚餐。
躲在帳篷內的探險隊員們祈禱著天氣能趕快好轉，然而，強風卻轉為為暴風，冰雹與大雨也漸趨猛烈；氣溫快速下探，隊員四肢因為寒冷而逐漸失去知覺，只能躲在帳篷內，藉由隊友的體溫，掙扎留住身上僅存的暖意。
「嘩！」
野呂技師等人突然聽到帳篷外傳來不尋常的聲響，帳篷頂部也開始有液體滲入，這些有著豐富登山經驗的日本技術人員，瞬間明白大事不妙。
野呂技師衝出帳篷，藉著微弱的油燈火光，他看到自己帳篷的天幕已經被風吹走，且不只他的，經確認後，探險隊全員使用的數十張天幕都被風吹飛，即使他們想取新的天幕重新架設，礙於風勢過大，根本無法補救。
「我們該怎麼辦？」
「這樣帳篷全部溼透只是遲早的事情！」
野呂看著這些在冰雹與大雨中嘗試補救的日本籍探險隊員，他們臉色發白、惶恐不安，但比起這些日本人，那些平常居住在山腳下且語言不通的漢人苦力肯定更加難熬，因此他下令探險隊幹部及警備隊員全數去安慰這些隘勇、苦力人夫。
發號施令後，野呂取出溫度計，見上頭顯示著目前僅攝氏零下3度，還未等他想出下一步對策，剛才前去鼓勵人夫的幾位日本警察跑了回來。
「他們逃走了！」
野呂寧趕忙跟著這些警察到苦力駐紮的帳篷前──幾乎都是空的，百餘名的隘勇與苦力已經逃跑，而原本一起上山的原住民們也消失無蹤。
「這些苦力不可能自行下山啊！快去把他們找回來！」野呂寧趕緊下令。
剩下的數名隘勇、苦力以及警備成員勉強在四周搜尋，卻因這些苦力逃跑的速度飛快，加上大雨阻擋視線，沒辦法找回任何一名。合歡山頂上這些僅存的人員：幾名隘勇與苦力、全數警備成員與探險隊幹部員，擠在一起，勉強度過這飢寒交迫的不眠之夜。
22日上午6點，野呂寧等探險隊幹部討論著是否還要繼續前進。大雨停是停了，但氣溫降到零下5度；天空並未放晴，而全隊又冷又累，隊中半數人失蹤，現有的補給物資也缺乏人手搬運，繼續向前，只會全隊覆滅，只能打消繼續前進的念頭。最終，由野呂寧下令，全員只帶上必要的文件、測繪工具、防身槍械、必備口糧，此外一切全數原地丟棄，輕裝折返櫻峰分遣所。
地獄般的回程
22日上午7點，探險隊開始他們的回程之旅。隊伍分成兩大部分：隘勇與苦力先行出發，警備人員與探險隊幹部殿後，其中，探險隊幹部們又在露營地確認現場狀況，最晚才踏上歸途。
回程上，他們先遇上漫長的懸崖峭壁，走錯一步就會墜入溪谷，又冷又累的隊員們只能依靠意志力苦撐，繼續往前，不斷彼此激勵，相互鼓舞同伴前行。接著，突如其來的大霧包圍住探險隊員們，濃霧令隊員僅能看到自己前後方的同伴，能做的只有前後隊員相互扶持，前進一步算一步。
行進途中，幾位苦力因為寒冷而四肢失去知覺、手腳凍傷，無法行動後倒下。後面的探險隊員以及幹部們看到這情況，清楚這人若繼續倒在這裡，肯定會死亡，但更明白的是，要是去救助這些苦力，自己也將凍死在此處，只能繼續前進。耳邊不斷傳來倒下隊友的哀號，甚至親眼目擊隊員失足跌落溪谷，一人又一人，悽慘的畫面與隊員的求救聲，無不衝擊著殘存探險隊員們緊繃的神經。
接著他們看到了昨晚逃跑的苦力屍體。
這些苦力凍死在地上，共有數十名，他們的手腳被凍得僵硬如鐵棒，已經死亡多時。
「那時候腦袋一片空白，只想著往前走，只能這樣想，其他都不去管。要是有其他想法，可能就走不回來。我們什麼都做不了。」探險隊內一名警備人員之後向依田支廳長這樣說道。
上午11點，探險隊先鋒抵達櫻峰分遣所，押隊的幹部們也在下午3點抵達。
此時全隊只剩57人，本次合歡山大探險失敗，合歡山探險隊解散。
搜救展開
在櫻峰分遣所度過一個不安的夜晚後，依田帶領其搜索隊，於23日一早展開救援，目標是找到探險隊內凍死以及失蹤的人。然而23日的合歡山天氣依舊不佳，甚至日漸險惡，加上頻頻降雪，又有大霧，道路幾乎都被埋在雪中。在視線不清、行走困難的狀況下，為避免搜索隊自己也發生意外，搜救行動中止，回到櫻峰，等測侯所的天氣預報。
24日上午天氣依舊不佳，溫度僅攝氏7.3度，搜救難以進行，留守在櫻峰分遣所的依田支廳長、淵邊南投廳蕃務課長收到了些新消息：
- 當天有隘勇與苦力有2名回到櫻峰分遣所，異常疲憊，說明當夜逃跑的狀況，而當中約7、8成的人已經凍死。
- 依田收到其他隘勇線上的通報，有苦力40、50人通過ボーゴー社（荷戈社）望寮，也有不明身分者頻繁通過獅子頭。但經過調查，這些人都不是合歡山探險隊的失蹤者。
- 失蹤的原住民們全部找到，他們先是躲在山腳下的狩獵小屋中，再移動到附近的部落去避難，僅1人受難，其他全員平安。
原定只有4日的搜索工作，預計27日折返下山，因天氣不良，延長至30日。最後，搜索隊只找到路上的凍死者34名，當中隘勇6名、苦力28人，又在溪谷中發現1名。凍死者全數為台灣人，共89名，倖存57人，其餘全數失蹤。
因這次山難有大量失蹤者，為了順利發放撫恤金，總督府下令要知道這些失蹤者的身分。基於大多數人員都是依田支廳長所徵召，依田也肩負釐清這些失蹤者並給予撫卹金的任務，卻苦於找不到屍體；雖下達命令要保甲留意最近戶口有哪些人消失，但苦力工作本身就很容易找人頂替，假名者也不少，真的能藉此找到人的可能性極低。
至此這次山難的搜救結束，因死亡人員中沒有日本人，也並未立碑紀念。直至今日，依舊沒人知道這次山難中奪走哪些人命。
而當時作為重要救難中心的櫻峰分遣所，大致為今日台14甲線上的鳶峰遊客服務中心，如今是去武嶺遊玩的路線，也是在雪季前往合歡山時的車輛管制處。當你下次經過台14甲線，在鳶峰遊客服務中心休憩、遠眺美麗山景時，記得這裡曾事關這起山難──注意保暖。
參考資料
《台灣日日新報》
鄭安睎，〈日治時期蕃地隘勇線的推進與變遷(1895〜1920)〉，台北：國立政治大學民族學系博士論文，2011。
「五年理蕃計畫」，台灣大百科全書，網址：http://nrch.culture.tw/twpedia.aspx?id=3720。
徐如林、楊南郡，《合歡越嶺道：太魯閣戰爭與天險之路》，台北：行政院農業委員會林務局，2016。
中央研究院「台灣百年歷史地圖」網站
Google map
