1915年8月6日是西來庵事件最重要的一天，這一天爆發了事件中規模最大的一場戰役，噍吧哖之役。反抗軍在噍吧哖與日軍激戰之前，在附近對著同胞鄉民喊話。據耆老們回憶，當天四面八方都有人在喊聲：「大家起來吧！我們要團結，請大家逗相報，咱大家逗陣殺死日本人！」也有人帶頭呼籲：「少年仔！勇敢站出來！」許多人聽到如此激情的吶喊，長期以來對殖民政府的不滿瞬間傾洩而出，抄起傢伙便投入反抗軍的行列。但他們不僅從此一去不回，連帶地導致家鄉親人也遭到波及，悲劇就此展開。
西來庵事件，又稱噍吧哖事件，是台灣在日治時期發生的最大規模漢人武裝抗日事件。史書上都稱這起事件是日治時期犧牲人數最多的抗日事件，但除了最後在審判中處死刑者866人有明確記錄外，到底在戰鬥及清鄉掃蕩過程中，日軍殺害了多少人，至今仍未有定論。有人認為大屠殺造成上萬人殞命，也有人認為和1899年的坪林湖桶村一樣，根本沒有證據顯示有屠殺一事。
行動曝光，倉促行事
1915年，余清芳、羅俊、江定等人，藉由台南市區的五福王爺廟「西來庵」，作為根據地，以宗教形式招募信徒，並鼓吹民眾採取武裝行動對抗日本殖民政府，建立自己的政權「大明慈悲國」。同時，以事成後將免除參與者的賦稅，吸引許多當時飽受生計之苦的台南、高雄山區農民參與。
原本余清芳等人預定於1915年8月起事，但由於保密不嚴，該年5月時各地已風傳台灣將發生抗日行動，甚至還傳言將引中國袁世凱的北洋軍攻台。緊接著西來庵要角羅俊於6月被日本軍警逮捕，事跡敗露，余清芳等人遂臨時決定提前於7月倉促起事。
1915年7月6日，余清芳以「大明慈悲國奉旨平臺征伐天下大元帥余」名義發表了《大元帥余告示文》，7月9日余清芳、江定等人率眾突擊甲仙埔支廳，正式揭開西來庵事件的序幕。
起初余清芳和江定攻擊燒毀許多派出所、官舍，戰事頗為順利，參與行動的民眾也越來越多，超過一千人，聲勢浩大。但8月初，日本正規軍隊集結後開始反攻。8月6日雙方在噍吧哖交戰，日軍以現代化的步兵、砲兵協同作戰，面對憑藉著符咒、傳統兵器的反抗軍，以壓倒性的優勢予以擊潰，反抗軍死傷慘重。根據日軍統計，戰場上遺留的反抗軍屍體為159具，後來的零星戰鬥中又有150人遭擊斃。
此役之後，日方軍警針對鄰近村庄、山區進行大規模的搜捕行動，過程中燒毀許多民房，並導致許多平民遭到報復性的殺害。
然而，日軍在搜捕清鄉的過程中，究竟造成了多少平民的死傷，一直是眾說紛紜，從幾百人到三萬人都有。不過，台南、高雄一帶山區，如今有許多聽起來十分「驚悚」的地名，都來自於西來庵事件，似乎證實屠殺一事曾經發生。
比如龜丹林口殺人埔的地名由來，即是日軍在龜丹時，圍捕全村10歲以上男子至此，雙手反綁，以武士刀斬首後，推入坑洞；南化竹頭崎萬人堆，則是傳說當時16歲以上男丁皆遭日警帶至今玉山國小旁空地，以機槍掃射屠殺殆盡，今竹頭崎村民於農曆6月28日的祭祖習俗，即由此事件而來；左鎮木公莊殺人埔，是由於內莊仔保正嚴朝陽曾收留余清芳等人，導致全庄遭到日軍報復性屠殺，男女老少悉數殺死，幼兒則反鎖關押於三界公廟公厝，放火焚燒。
諸如此類的地名與屠殺故事還有非常多，但都來自於民間記載與當事人的口述歷史，台灣總督府並未在官方紀錄上對西來庵事件是否有屠殺一事記述。總督府僅統計共有1957人因此案遭逮捕審判，其中866人遭判死刑，因為國際輿論壓力，有四分之三遭到赦免。另外，有309人是因為參加反抗軍，在與日軍交戰時便身亡。有人認為因為官方史料未記載，屠殺一事也許只是以訛傳訛、空穴來風。
屠殺的真相逐漸浮現
其實日本軍警在西來庵事件中是否有對平民百姓進行無差別殺害，根據許多民間文獻以及當事人的口述歷史，應該都能確定真的曾發生過，只是發生確切地點、死亡人數尚無定論。
近年來開始有一些專家學者對於西來庵事件中的死亡人數加以研究。2015年適逢西來庵事件一百周年，台南市文化局委託學者研究，調查僅玉井、楠西、左鎮及南化等台南山區四個行政區的死亡受難人數就至少2832人，便遠高於當年法院判決死亡及戰場中身亡的人數，而這還不包括資料遺失的高雄市甲仙與杉林兩區的罹難人數。
中央研究院近代史研究所研究員康豹，更是對西來庵事件的死亡人數，有進一步的研究，他認為若要進一步探究某村庄是否曾經遭到「屠庄」，可以日治時期堪稱詳實的戶籍資料作為佐證。
他依照日治時期的戶籍資料，研究當年的沙仔田、芒仔芒、竹圍、岡仔林、內庄仔庄、菁埔寮、中坑、南庄、北寮、竹頭崎等十庄，發現僅8月6日噍吧哖之役當天，就有993人死亡，其中死亡人數最多的是竹圍庄，共有246人死亡。而根據當年8月7日的日本警官報告，曾寫道：「六日，軍隊於竹圍庄及其附近村庄，燒民房300戶」。學者認為，若有這麼多房屋被燒燬的話，通常也會伴隨民眾被殺害的情形發生。
另外，內庄仔庄、竹頭崎庄在這一天則共有293村民死亡，包括76名女性和16歲以下的未成年，以此多少能夠看出「屠庄」的痕跡。而竹頭崎於兩天後的8月8日，竟又出現另一波的死亡高潮，該日統計共有39人死亡，全部為女性和16歲以下的未成年，包括17名5歲以下的幼兒。研究報告指出，日本軍警從未逮捕16歲以下的男女，因此這些未成年人很可能是遭到殘殺的。
除了是否遭到「屠庄」之外，從戶籍資料中還可推測其他死因，比如8月6日有兩個村莊死亡人數極高，分別為菁埔寮和南庄。當天菁埔寮共有118人死亡，全部是男性；南庄則有114人死亡，其中111人是男性、3人是16歲以下未成年。由於這兩庄當天並沒有發生戰事，但卻有這麼多人死亡，而且並無女性，因此或許可以推斷這些死亡的男性，可能都是參加反抗軍在作戰中陣亡，或者是在戰役後被日軍選擇性殺害。
另外在1915到1917年間，約有300多名參與反抗軍遭逮捕者在關押的獄中死亡，或許能因此推測當時的殖民政府獄政有問題，這些人可能是因為獄中管理不佳，或者是被虐待、嚴刑拷打而亡。
不過，中研院的研究也認為，即使日軍警在鎮壓抗軍初期，在一些村庄有屠殺行為，持續的時間與波及的範圍皆仍然有限。整體來說，大肆屠殺的情形及被殺害的人數或許是被後世過度渲染，所謂「屠庄」暴行的描述，有可能是當時資訊不足的環境下所產生的一種以訛傳訛的說法。
儘管如此，西來庵事件仍然對於當地人口造成極大的衝擊，從1915年7月到1917年12月，上述經中研院進行過戶籍調查的十村庄人口總數，竟大幅減少了三分之一，特別是在1915年，幾乎每個村庄的人口都減少了10%以上。
同時，由於當地的成年男性中，有很多人參加反抗軍作戰陣亡，或者是因此事件遭殺害、入獄服刑，所以這些村庄於1916年至1919年間的出生人數偏低。而存活下來的女性又受限於經濟壓力，多把小孩送給沒有收到波及的村庄收養。因此，1915年到1917年間當地的外移人口竟高達總人口的8%到10%。
這些地方的人口從此再難回到過去水準，往後不斷地在減少。舉個例子，1920年大目降公學校菜寮分校創校時，當年曾遭重創的內庄仔庄竟然沒有一名適齡入學的學童。
被消失的孩子們
這些該入學的孩子哪裡去了？我們可以從一個故事來看看。
1915年，西來庵事件發生時，領導人之一的江定，其子江憐在戰鬥中陣亡。江憐留下妻子、一對強媬中的雙胞胎兒子及甫出生的女兒。為了躲避日軍追捕，他們跟著庄民四處逃難。然而，在逃難過程中，為了避免雙胞胎男嬰的哭聲引來日軍，連累其他鄉親，江憐妻子忍痛將孩子丟入溪中溺死。原本剛出生的女兒也欲被丟入溪中，所幸被其他村婦攔下將其收養，躲過一劫。
江憐的雙胞胎兒子如果能活到1920年，大概也到了可以入學了年紀了吧！然而，殘酷的歷史剝奪了他們的生命，也讓一個家庭支離破碎，這樣的例子相信在當時不會是個案。
即便是倖存者也活在陰影之下，例如：左鎮的簡文草，一家8口被殺，他一人在左鎮山區躲了兩年，擔心連累其他家人，摸黑抱浮木順著曾文溪水漂到西港，在當地人幫助下，頂替死亡的黃憨犇，改名娶妻生子，二次大戰前曾冒死帶著三名兒子返左鎮祭祖，一直到死都想要認祖歸宗。
如今距離西來庵事件已經超過一百年，我們對於這段歷史的記憶似乎闕如，甚至有人根本沒聽過這起事件，對於這麼悲哀的一段歷史毫無感受，或許這就是所謂「感覺不到悲哀的悲哀」吧！
參考資料
http://thcts.ascc.net/doc/katz.html台灣歷史文化專題研究：西來庵事件的歷史地理研究(中研院近史所 康豹 研究計畫：染血的山谷–日治時期的噍吧哖事件)
聯合報2015年6月9日，尋訪噍吧哖故事／他抱浮木逃 改名換姓
