日治時期以來，醫生是台灣社會上最受人尊敬的職業之一。因為有崇高的地位跟無可取代的專業，醫生往往也會成為地方上的頭人。
劉堂坤就是一名取得國外醫學博士的年輕醫生，在嘉義市開設劉內科醫院，雇有謝夏、楊淑等護士。劉堂坤在地方上頗有影響力，比如若有人自知官司勝訴無望，便會買通司法人員，其中做仲介者，便稱做司法黃牛。劉堂坤據說就是嘉義市知名的司法黃牛，甚至被稱作「地下首席檢察官」，替人喬定各種官司。白天是受人尊敬的醫生，夜裡是影響司法的黃牛，可說是呼風喚雨。
不過有一天，「地下首席檢察官」的醫院裡鬧出了人命。
一覺不醒的年輕生命
1964年7月19日一早，劉內科醫院的護士楊淑走進值日室，看到另一個護士謝夏倒在床上，怎麼叫都不醒，找來煮飯下女陳月娥來搔癢也沒有反應。不久劉內科醫院的三輪車夫李發也來了，並說他知道謝夏昨天晚上有吃過敏性鼻炎的藥，可能是因為這樣才醒不來。
李發找到了在隔壁外科診所工作的謝夏哥哥謝瑞騰，來看謝夏發生了什麼事，但謝瑞騰把了脈翻了眼睛都沒有反應。就在眾人拿不定主意該怎麼辦之際，醫院院長劉堂坤下樓，檢驗了謝夏的狀況。他初步判斷謝夏可能是吃了過量的安眠藥，楊淑也找到了可能是謝夏服的「巴比妥」，劉堂坤即說道：「服這種藥必須要洗胃」，於是一行人馬上為謝夏洗腸注射，無奈急救到十一點多，謝夏仍然不幸死亡。
謝夏為什麼會服安眠藥過量呢？在沒有病史的情況下，恐怕只有「自殺」能解釋整件事的原因。謝夏當時不過20歲，而且有論及婚嫁的男友，如此年輕的生命竟然選擇自殺，兄長謝瑞騰縱然感到意外，卻也沒有多疑。他認為若還要聯絡警方，勢必還要經過麻煩的驗屍程序，所以打算不經司法程序，並請她生前的上司劉堂坤開具了死亡診斷書。
原本這件事情便要結束，可是很湊巧地，嘉義一名檢察官莊柏林，無意在地方報紙上看到這則社會記事，紀載風聞為「地下首席檢察官」，司法黃牛劉堂坤醫生的家務事。莊檢察官覺得可疑而主動偵辦，謝夏的死亡迷雲才又引人注目。
姦殺案被揭發
本來被認為是自殺的謝夏案因為檢察官的疑心而重啟調查，在案件開頭法醫李六檢驗後，發現謝夏處女膜有破裂三分之一，且有血塊，由於月經之血不會結塊，因此生前可能有遭人強暴。那麼，謝夏之死跟「性」這件事有關嗎？若是的話，對她犯下這樁暴行的人又是誰呢？
很快地，嘉義地檢署便接獲通報，指出劉內科醫院的三輪車工友李發，曾對謝夏迫姦，導致謝夏自殺，所以刑警便將李發逮捕。李發被捕後也承認他18日晚上曾經強暴謝夏，才導致謝夏服藥「自殺」。
「兇手」馬上現身，真相竟然這麼快就大白了嗎？可惜事情並沒有這麼簡單，眾多的疑點才正要接受司法調查的一一檢驗。就在訊問李發的同一時間，主辦檢察官在9月23日收到謝夏解剖內臟檢驗報告，該報告指出：「謝夏腦部、肝部均含有安眠藥中毒的毒素反應，但她腸胃內並無此項毒素反應。證實謝女的中毒，不是口服，而是遭人意外麻醉致死。」
檢驗報告中並特別指出：一個人服毒自殺，雖經洗腸，但潛附在腸胃部毒素，仍無法全部解除，而該潛附毒素的潛在時間非常之久。謝夏在7月19日死亡前，雖經劉堂坤洗腸，但根據醫學上判斷，如果謝夏是服毒自殺，那潛附在腸胃上毒素仍然會存在。因此，檢驗報告中未在謝夏腸胃內發現有毒素反應，證實她生前並未服毒。
由於這個證據，檢察官認為謝夏並非服毒自殺，李發的自白應該有問題。果然，檢察官當日再次一訊問李發，他便當場翻供，說事情並不是他幹的。是在謝夏死後，院長劉堂坤曾把他找到辦公室內，用各種方式威脅利誘他出來頂罪，並教他這套說詞。
為什麼劉堂坤，要如此介入診所護士的離奇死亡命案呢？
可疑的一根毛
劇情急轉直下，謝夏上司、當日為他急救的劉堂坤竟然被指控教唆他人認罪，妨礙案件調查。而檢察官在調查劉堂坤之後，也確實發現一些疑點。
起初，劉堂坤等人認定謝夏死亡的原因是自殺，那麼劉堂坤身為醫師，明知「自殺事件不可開具死亡證明」，又為何要開？而這張死亡證明的內容也有很多疑點，劉堂坤說他開出的死亡證明上是寫謝夏死於「肺水腫」，並註明是「自殺」，謝夏哥哥謝瑞騰卻說當初他不是這樣寫；而且謝夏死亡後，劉堂坤曾經夥同刑警、民意代表將死亡證明取回。種種不自然的舉動，顯示劉堂坤似乎有意掩蓋謝夏命案的相關真相。
此外，劉堂坤也無法在偵訊中說明自己18日當晚的行蹤。
嘉義私立嘉華中學校長陳鉛筆到地檢署為劉堂坤作證，表示他們兩個曾經在後壁中學新生放榜前一天，在劉內科喝酒到凌晨兩點；但一同喝酒的該校會計張秋郎及司機朱石柱，卻都說不出這次聚會的肯定日期，而傳訊後壁中學一位老師後，其說放榜日「可能」是19號。
但有關劉堂坤當晚行蹤的說法還不只如此，劉堂坤在審理階段說謝夏死亡前夕，他是到世界旅社開房間吃酒，與花名英子的女子歡樂到了兩點，這件事情英子及其老闆陳吉定都有出庭作證。所以說，劉堂坤其人在18日晚間到底出現在哪個空間呢？兩個不在場證明相撞，就顯示兩邊必有一方有可疑之處，甚至於兩方都有問題。
儘管劉堂坤有使人認罪、不在場證明可疑等疑點，顯示他很有可能就是性侵謝夏，乃至以麻醉藥謀殺她的兇手。然而，上述這些證據都只是間接證據，本案仍然欠缺如目擊證人、劉的精液等強力證據，可以證明劉堂坤必須負責。最後讓檢察官起訴劉堂坤的關鍵證據，竟然是一根體毛。
據說案發之初有個記者於報導中提議驗體毛，這才讓檢察官有了新的想法——8月31日檢察官與法醫再次開棺驗屍，從謝夏下體取回了51根體毛，並在刑警大隊鑑定後，再送往日本鑑定一次，發現五十一根體中，有一根扭斷遺落的體毛，與其他五十根體毛均不一樣。
之後檢察官在劉堂坤、李發二人身上，各拔取體毛十五根，核對化驗鑑定結果發現，這根特別的體毛與劉堂坤身上的體毛相同，證明這根由謝夏下體所取得的體毛是劉堂坤遺落，檢察官依此指控劉堂坤在謝夏命案中，應負強姦殺人罪嫌。
科學中的不科學
謝夏命案喧騰一時，她生前的上司醫院院長劉堂坤，如今成了涉嫌性侵又謀殺她的被告。謝夏案件一共纏訟八年，劉堂坤一審、二審都被判處死刑，卻都不服上訴，宣稱自己無罪；直到1973年2月，最高法院判處劉堂坤無期徒刑確定，判決書記載：
「劉堂坤在嘉義開設劉內科醫院，自任院長兼醫生，僱謝夏為護士。五十三年七月十八日以麻醉藥及安眠藥，使謝女昏迷，失去抵抗力，施以非禮。謝女因藥力過重，中毒死亡。劉將她抱至護士值日室床上，把安眠藥置於身旁，偽裝謝女自殺。案經檢察官發覺，主動檢舉偵查。」
有人稱這「一根毛」的辦案手法是台灣史上的首宗科學辦案，但也不乏質疑的聲音，比如作家晏山農在其文章寫道：「彼時已有法醫人士指出，同屬一人的毛髮都可能因時間、飲食起居之不同有異，所以醫學鑑定上祇能稱相似，不能說完全相同，且該大體並未驗出精液，所以直接證據相當薄弱。」
作家李敖也曾說道：「犯罪之認定全憑客觀的證據，這本是近代證據法則的公理，不容任何什麼訓練班講習班出身的法官亂來曲解的。不根據證據而根據荒謬的類推方法来判案，這種流弊是最危險的。即以這次命案為例，劉堂坤在初審中被判死刑，洋洋萬言的判决書完全是一篇『猜謎示範』的範本，並不是咬得緊緊的有力證據書。」
劉堂坤在謝夏命案中的所作所為，諸如教唆他人頂罪、袒護真兇、開立錯誤的死亡證明書等等，這些疑點確實使他看起來很可疑。不過，真正能夠證明他有罪的，還是要靠強力的直接證據；而一根「看起來」屬於劉堂坤的斷裂體毛，沒有DNA或髓值型態等更細緻、實證的鑑識，是否就足以讓一個人入罪呢？
在這個案子中，之所以強調「科學辦案」，或許是因為當時大多「不科學辦案」；而到了現在，雖然檢警機關大概不會再自詡是「科學辦案」，但我們仍需牢牢記著：制度或科學再美好，始終是由不完美的人在運作，尤其是在影響人們權利至關重大的司法程序中，更應保持對證據實事求是、謹慎使用權力的態度，才能避免為了追求正義，讓正義女神的劍指錯了方向，陷人冤屈，更甚者錯殺無辜。
討論請至謎團論壇：【謝夏命案】年輕護士命喪診所，一根體毛定罪院長！
