一向被台灣認為是模範國家的荷蘭,在2003年1月24日這天打破了平靜。阿姆斯特丹郊區,阿姆斯多芬(Amstelveen)的一所學校附近,響起了自動武器連續射擊的聲響。片刻過後,一輛鮮紅的摩托車呼嘯而過,而地上則躺著一具死到不能再死的屍體。六天後,槍擊案死者的白色靈車在阿姆斯特丹熱鬧區域,約丹區(Jordaan)的大街上,以八匹弗里斯馬(Frisian horses)為驅力緩慢地行走著。隨之其後的,是十五輛的白色豪華轎車。
在身後擁有龐大排場的死者,可不是什麼值得紀念的民族英雄,但他確實做下了荷蘭人無法輕易忘懷的事蹟──他是科爾˙范˙豪特(Cor Van Hout),1983年海尼根綁架案的主謀。
「這個人不值得懷念。」圍觀葬禮的漢德列克˙普爾(Hendrik Pool)先生說。「他和他的同夥,讓我們在阿姆斯特丹的日常變得混亂而騷動異常。」
跡近完美的綁架案──就是有人告了密,然後我們都被捕了
那個普爾先生或許還記得的日子,是1983年11月9日,傍晚18點56分。在這個雨天,海尼根家族的繼承者,佛瑞迪˙海尼根(Freddy Heineken),剛剛下班,準備從位於Weteringplantsoen的公司(附帶一提,現今海尼根啤酒在這個地區還有一間啤酒釀製場)回家的那個剎那,被衝出來的五個綁匪:科爾˙范˙豪特、威廉˙霍理德(英語:Willem Holleeder),法蘭斯˙梅耶爾(Frans Meijer)、楊˙布拉特(Jan Boellaard)和馬丁˙埃爾坎普斯(Martin Erkamps)給連人帶司機地綁走了。倒楣的司機叫做阿布˙多德爾(Ab Doderer)。
被綁架的總裁,在箱型車中即開始嘗試和綁匪交涉,提出當場寫下支票的提議。但不為所動的綁匪,將他與司機帶到阿姆斯特丹西港區(Westpoort)的海寧(De Heining)商業園區中一個特別打造的倉庫裡監禁起來。在倉庫中,藏著隔音的雙層牆和兩間牢房。令人毛骨悚然的是,當他們被關押在此的時候,平日在園區裡工作的員工並未發現任何異樣。這位荷蘭碧翠絲女王的座上嘉賓,就這樣在牢房中被囚禁了三個禮拜之久。
渴求贖金的綁匪,稍後以信件和錄音帶等形式,和海尼根公司進行交涉。兩卷錄音帶分別由海尼根與多德爾的聲音錄製。此外,他們也以將密碼放到報紙廣告欄的方式與海尼根公司交涉。綁匪們要求以美國、法國、德國和荷蘭四種貨幣支付約3500萬荷蘭盾的贖金(約1600萬歐元)。這刷新了歷史上贖金的最高紀錄。此一高額贖金,其重量也是夠瞧的,大約在400公斤左右,綁匪也要求將它們分成五袋(每袋還是重達80公斤,這是要怎麼搬啊?)。
綁匪們要求以漆有兩個紅色十字的白色貨車攜帶贖金,並指定這輛汽車從特定地點離開。但是這個計劃失敗了。因為綁匪們找不到可以避開虎視眈眈的新聞媒體的方法。
但第二次他們成功了。11月28日,綁匪們要求載運贖金的貨車上只能有司機一人,接著讓司機根據指示開始大地遊戲的跑關。最後,汽車停在馬爾斯貝爾科(Maarsbergen)高架橋的頂端。司機收到將錢袋通過排水道丟下的指示。而綁匪準備好的車就等在高架橋底部的路上。11月28日,藉由一場拉力賽的協助,贖金被轉移到附近的森林中。儘管警方已經有所準備,但綁匪仍成功地拿到贖金,也讓這場世紀大案再掀高潮。
乍看之下,這場世紀犯罪的運作非常順利。然而在11月30日,警方卻收到了一份匿名線報,供出了五名綁匪中的三人姓名。這份線報也讓警方找到了被囚禁三週的海尼根和多德爾。而由於警方已經知道涉案人員的身分,於是布拉特和埃爾坎普斯二人先被捕獲,而范˙豪特和霍理德則是逃到法國,最終被法國警方逮捕。梅耶爾逃的最久也最遠。他遠走烏拉圭,在當地開了一間餐館,娶妻生子,直到多年後被犯罪記者彼得·R˙德˙弗里斯(Peter R. de Vries)找到。經過多年的纏鬥,荷蘭警方終於在2001年成功地將梅耶爾引渡回荷蘭受審。
儘管遭到逮捕,但對於范˙豪特和霍理德而言,他們的犯罪事業似乎因此而一帆風順了起來。稍後,范˙豪特和霍理德都成了荷蘭毒品走私圈的知名罪犯──然而說來諷刺的是,一般相信正是綽號「鼻子」的霍理德,殺了他一同打拼犯罪王國的夥伴兼親姊姊的丈夫,范˙豪特。據說,海尼根在被綁架時,曾經和綁匪們說,「在這個世界上你可以有兩種致富的方式──你可以有很多朋友,或者有很多錢,但不可能兩者都有。」如若沒有在刺殺事件發生的一年前過世,佛瑞迪˙海尼根看到這則報導,或許會拉出一個嘲諷的冷笑吧。
改編的成與不成:紀實作品、虛構電影與終於完美的犯罪
轟動歐洲的「海尼根綁架案」,自然是記者無法坐視的題材。1986年,記者弗里斯採訪了在法國被捕的范˙豪特和霍理德,並根據他們的觀點,寫下了《綁架阿爾佛雷德˙海尼根》(De ontvoering van Alfred Heineken,佛瑞迪˙海尼根本名阿爾佛雷德˙亨利˙海尼根,暱稱佛瑞迪)一書。2010年,記者尼克˙基威茨(Nick Kivits)和綁架專家斯耶普˙亞爾斯馬(Sjerp Jaarsma)共同發表《綁架海尼根》(De Heineken ontvoering)一書,替案件了帶來新一波關注。
作為曾和案件關係人親身接觸的記者,弗里斯的著作分別於2011年和2017年兩度改編為《海尼根綁架案》(De Heineken ontvoering)和《綁架海尼根》(Kidnapping Freddy Heineken)兩部電影。儘管如此,弗里斯對兩次的改編都表示不合他的期望,市場的反應亦相當不佳──許多荷蘭人認為,這兩部影片是對犯罪的浪漫化。而對荷蘭以外的市場來說,後者尤其是無聊的片子。對於曾針對第一部電影申請禁制令失敗的前綁架犯們來說,這樣的結果不知道是福還是禍呢?
儘管電影的改編是失敗的,但針對案件本身的「改編」,則或許得到了出乎意料之外的成功。就在海尼根綁架案落幕後一年,遠在地球另一端的日本,爆發了知名的「固力果‧森永事件」。這樁在作家塩田武士的筆下,與海尼根綁架案有著許多出乎意料共同點的知名懸案,至今仍是全日本津津樂道的話題──實際上,由於固力果˙森永事件中綁匪操縱大眾媒體的功力之高,甚至誕生了「劇場型犯罪」此一專指在犯罪過程中以獨特手法博取媒體關注的犯行。
固力果˙森永事件的靈感或者源於海尼根,或者並不,但無論你是否同意塩田武士的論點,有一件事是確定的──台灣的毒泡麵與毒蠻牛事件,倒是確確實實地由此事件而來。下回,我們即將來回顧這些台灣犯罪史上令人無法忘懷的案件。
參考資料:
- Ian Black, End of road for crime king, the Guardian, 2003.01.31
- SASHA GOLDSTEIN, Dutch career criminal assassinated in broad daylight near schoolchildren: police, NEW YORK DAILY NEWS, 2015.06.09
- Lux,The Kidnapping of Freddy Heineken,03.13
辦公室調查員
心情隨著天氣變化起伏,熱愛香水,擁有一隻野生的馴化貓頭鷹。人生的格言是”Revenge. It’s even better than biscuits.”,但到現在都還沒復過仇。