寧靜社區,暗夜槍響
講到文山區的集英街,第一個躍入腦海的,應該都是木柵市場的美食吧?這個被劉克襄譽為「台北清明上河圖」的所在,是「外圍的百年大市」。
然而,在約莫57年前,正是這個兼及寧靜與熱鬧的區域,發生了一起震驚社會的槍擊案。
那是在1962年的4月11日。
晚上八點多,在木柵警察分駐所值勤的警員韓忠耀,看到了一個慌慌張張的陌生男子匆忙地跑進來。所幸男子的口齒尚稱清晰,說:不得了了,警察先生,我怕會出事,你可以去永寧巷陳挺蘇家看一下嗎?
韓忠耀也沒多想,就衝向永寧巷。陳挺蘇他是知道的,那可是馬祖行政公署的副行政長官呢,來頭不小。
等韓忠耀趕到時,事情已經發生了。但幸好並不嚴重。他看到陳挺蘇與一個陌生的壯年男子正在角力,趕忙衝上去將兩者分開,並將男子拉到庭院。沒想到,這名身強體健的陌生男性拒捕,還從懷中亮出傢伙。韓忠耀聽到陳挺蘇的警告,奪下男人的刀,兩人滾在地上扭打。
「砰!砰!」
韓忠耀是先聽到槍響,才感到胸腔一滯。低下頭,不可置信地看著血從自己的胸腔流出,聽見兇嫌奮力蹬上踏板,騎著腳踏車遠去的聲音……
韓忠耀倒地之後,原先慶幸逃過一劫的陳挺蘇,來不及去察看他的傷勢,便趕緊翻牆逃命去了。聽到槍響而隨後趕到的分駐所巡官蔡崇文快速了解事情的經過後,便帶著手下搭消防車追捕犯人。騎腳踏車的兇嫌很快地落網,然而,被押到分局的兇嫌,卻陷入了奇異的昏迷狀態。原來他趁警方不注意,已然服下大量的鎮靜劑,企圖自殺。
這人是誰?為什麼要謀害退休的前長官?為何在謀害失敗後立刻選擇服毒自盡?他會是共匪派來的間諜嗎?
攜槍尋仇,禍從何來?
與送醫不治的警員韓忠耀不同,兇嫌陳力在經過搶救後,還是醒了過來。此時,駐在所裡出現了一名住在集英街的老者,他說他要報案,有人剛剛拿槍想殺他。
這名老者,是住在附近集英街二巷五號的最高法院推事尹銘璋。他說剛剛有人按門鈴,說要請教他法律問題。尹銘璋開了門,與來人對答兩句後,要對方「上樓談」。對方卻說自行車停在樓下,要先停好車,然後趁著轉身的機會掏出槍,往尹銘璋射了兩槍。
「還好我福大命大,這麼近的距離,卻沒有射中我。」操著山東腔的尹銘璋說。
短短幾小時內,在木柵分駐所的鄰近出現了兩起開槍殺人的案件,這絕不是巧合吧?果不其然,槍擊尹銘璋未遂的犯人就是陳力。
陳力和這兩人到底有什麼深仇大恨,讓他鋌而走險,想在一天之內殺掉兩人呢?然而險遭槍擊奪命的尹銘璋和陳挺蘇,對於陳力此人卻都沒什麼印象。
最後,還是陳力自己揭開了這個謎團。
「他們害我差點被槍斃!」被醫院救醒的陳力,在警方詢問時,將他的怨恨全盤托出。原來,事情要回溯到九年前在馬祖發生的另一樁喋血殺人案。
馬祖長官公署喋血案:被殺的,是那個長官
我們今日所知的馬祖,隸屬於連江縣政府。然而在此前,馬祖和台灣一樣,都是由「行政公署」管理。台灣是「台灣省行政公署」,馬祖則是「馬祖行政公署」。1950年底,當時駐紮在金門的福建省主席胡璉派了上校參謀姚衍至馬祖成立這個單位,並擔任首任署長。陳力當時隨著姚衍被派到馬祖,擔任保安科長的職務,作為中階公務員,理應過著舒適的生活。
但陳力和長官姚衍合不來。他想著:不然辭職到台灣吧!他在1953年的3月遞出了辭職申請與入臺許可證,然而卻遲遲等不到許可。他等了又等,終於在5月19日拿到了朝思暮想的證件。
但拿到證件的陳力,仔細看了看,卻發現事情不太對勁。因為證件許可的日期,竟然是3月18日。這中間兩個月的時差,難道是證件出門發大財了嗎?!
「一定是姚衍那個王八壓住了證件。他就是要看我在他底下痛苦難耐的樣子!」陳力忿忿地想著。憤恨不平的他,在5月30日拿走朋友柯天鎧的配槍。當天正好舉行演習,在姚衍從公署二樓的辦公室向外觀望時,陳力從他的背後開了數槍。
砰!砰!砰!砰!
槍聲跡近完美地融入了演習的聲響,馬祖首任行政長官就這樣喪命於部屬的槍下。然而,同棟大樓的財建股長張允甫聽出聲響不對,便上樓查看,也成了槍下亡魂。
連殺了兩人後,陳力前往自首。他很快地被送到金門受審,判了死刑。不過因為他不具軍人身分,上訴後被國防部軍法局移送給台北地方法院。這個抵台方式,恐怕不太符合他的期待。
本應遭判極刑的他,因合於自首條件,因此最後減低為無期徒刑,褫奪公權終身,並移送至台北監獄服刑。7年後,他依據「戡亂時期監所人犯處理條例第四條」的規定「無期徒刑執行達七年以上,合於保釋規定者」,在1960年保釋出獄。
但逃過死刑的陳力,並不因此更珍惜生命。將近2年的自由生活後,他又犯下了持槍謀殺未遂案。
更生人謀職不易,鬱憤積累認司法不公
從中階公務員淪為更生人的陳力,在出獄後曾假造學經歷,到報社擔任記者──當時的新聞媒體在急需中文人才的狀況下,對員工的查核顯然很不道地,先前曾犯下偽造自殺案的張白帆,也曾偽造經歷進入廣播電台工作。但陳力當記者的時間不長,之後在姊姊陳湘菱的介紹下,進入了位於永和的營造廠上班。
為了弟弟的官司,東奔西走的陳湘菱,苦口婆心地勸他,人生不一定要飛黃騰達,只要生活規律,窮些也不打緊。陳力一度似乎是打算聽從勸告的。出獄不久後,他便遇上了女友李嫦娥。把妻子和三個兒女都留在中國的陳力,很快地又和李嫦娥生下了一個兒子。
但好景不常。因為他難以遏止的脾氣,加上更生人的背景,陳力的工作日趨不穩,最終再也無法支撐起自己的生活,遑論女友與孩子。
陳力思前想後,決定一死了之。但在他死前,他有八個人要報復。
這八人有誰呢?他洋洋灑灑地寫了27頁的遺書,並下了一個〈讓大家對我的再一次認識〉的標題,列出了他所有的仇家。
陳力版黑名單:我想殺了這八人
在這份遺書中,陳力詳細描述了他為何專程從中和到木柵殺害兩位仇家。原來陳力自認在馬祖殺完人後是自首投案,但時任副行政長官的陳挺蘇和專員方振谷,卻是以「擒送」將他移送法辦,讓他失去了自首的減刑優待,導致他在審判時有被判死刑的可能。陳力認為這一定是陳挺蘇和方振谷兩人要陷害他。
陳力到陳挺蘇家突擊,想要殺他一家老小。他也約了方振谷在當天晚上六點到螢橋蒙古烤肉店「討論」此事。雖然位在河灘地,但這間蒙古烤肉店的來頭可不小。它的創始人正是知名的相聲大師吳兆南。方振谷從六點等到八點半,遲遲等不到陳力,便回家了。他隔天看了報紙,才知道自己逃過一劫。
有點奇怪的是,陳力為何不先在螢橋殺了方振谷,再到位於木柵的尹銘璋和陳挺蘇家呢?方振谷說他和整個案子根本沒有關係,不曉得陳力為何深信他有份參與。從陳力根本沒有赴約看來,或許陳力的內心深處,也認為方振谷和此事無關吧?
陳力最恨的,還是高等法院推事尹銘璋、周宗頤,和看守所的課長蔡滄波。蔡滄波的罪名是沒有禮遇當時還在上訴官司中的陳力;而尹銘璋和周宗頤,則是害他被判了無期徒刑的仇人。這兩人中,尹銘璋比周宗頤更可惡,因為他收了陳力姊姊陳湘菱的6000元賄款,照理來說應該要在審判時放水,判他個十年意思意思結案的。
聽到陳力指稱自己收賄,尹銘璋自然必須出面捍衛自己的清白。被指為了弟弟行賄的陳湘菱,則公開否認此事的存在。陳湘菱說,官司打到最後,她連律師費都付不出來,哪有錢去行賄呢?
除了因官司結怨的五人外,陳力另外還想殺了與他有舊怨的堂姪陳守訓,以及據說在其妹年幼時對其性侵害的鄭葆生,最後再逼迫他的堂叔陳仲經自殺,因為陳仲經曾經反對陳力的父親將其生母從小妾扶正的想法。
槍與毒藥:未完的疑點
最後,陳力沒有殺掉任何一個他的仇人,反倒殺了一個無辜的警察。但陳力窮到要被鬼抓去的他,到底是哪裡來的錢或管道取得兇槍?陳力本人表示是和在《中國日報》工作的陳志美以2000元購買的。陳志美自然是矢口否認。警方查證後,認為陳志美說的是實話,陳力不過挾怨報復。
這個推論頗為合理。但接下來的說法,就有些匪夷所思了。根據4月13日的《徵信新聞》(《中國時報》的前身),警方認為,這把白朗寧手槍是他馬祖時代留下來的槍枝,還說他在出獄後時常把玩。仔細想想,這話簡直不通至極。首先,陳力在馬祖任職時,他的職務沒有配槍許可,所以才需要去偷朋友的配槍。其次,那是一把兇槍,理論上不應該出現在證物保管室之外。最後,陳力從澎湖移送到台灣時已是待罪之身,就算不是兇槍好了,怎麼可能有另外一把槍隨身呢?
更有意思的,是4月13日的《徵信新聞》刊載了陳力在馬祖殺人一案中的判決書摘要,裡面清楚寫明其手槍的槍枝號碼是2815。而僅僅一天前,同報紙的報導則稱陳力在木柵所使用的兇槍,是槍枝號碼245885的白朗寧手槍。
連兇槍號碼都搞不清楚,於是問題仍在:陳力的手槍哪裡來?
以目前的資料來看,這疑點似乎仍未被釐清。儘管這個「細節」還不清楚,但陳力殺人已是昭昭事實。儘管陳力當時又故技重施,騎著自行車到附近的陸軍總部,向一名軍人「自首」,但此次槍殺法院推事未遂,「自首減刑」這個條款,再也無法保護他了。一個月後,陳力便遭檢察官以妨礙公務、公共危險、殺人、殺人未遂、殺人預備犯等五項罪名,遭求處極刑。
5月17日,台北地方法院判處陳力死刑、褫奪公權終身。然而依然不服判決的陳力,並未在監獄中等待槍決的到來。6月29日,陳力在獄中服毒身亡。
陳力的死亡,為這一連串恐嚇事件劃下了句點。然而卻也產生了新的謎團:在理應戒備森嚴的監獄裡,囚犯卻為何可以拿到足夠的毒藥自殺?事件發生後不久,官方便即刻表示「自殺難防備,無涉管理員」,認為監獄管理員已經善盡職責,檢查了陳力的滷菜,不清楚為什麼還會有這樣的事情發生。事後雖然看到監察院試圖追究此事,但終究不見下文。圍繞在陳力身上的這兩個謎團,也隨著歲月的流逝,逐漸被人遺忘。
參考資料:
徵信新聞
聯合報
劉家國,〈陳力在馬祖槍殺長官,出獄又連續殺人,震驚全台〉(https://www.matsu.idv.tw/topicdetail.php?f=176&t=108027)
〈遺落一甲子,馬祖行政首長姚衍被部屬槍殺事件〉(https://www.matsu.idv.tw/topicdetail.php?f=176&t=106869)
司法院司法行政廳編,台灣法界耆宿口述歷史
[the_ad id=”8081″]辦公室調查員
心情隨著天氣變化起伏,熱愛香水,擁有一隻野生的馴化貓頭鷹。人生的格言是”Revenge. It’s even better than biscuits.”,但到現在都還沒復過仇。