特約調查員：魚苗
那天是1999年6月30日，一位女子駕車從田野間的一條公路呼嘯而過，她正欣賞著沿途的風景，卻隱約看見有個物體在玉米田裡，定睛一看，竟然是一具屍體……那是一名中年男子，陳屍在美國密蘇里州西奧爾頓附近的玉米田，屍體被發現時早已腐爛到無法辨識，警方查了指紋才知道，死者是一位41歲的美國人，名叫瑞奇．麥考密克（Ricky McCormick）。
死者麥考密克是怎麼樣的人呢？
他高中就輟學，曾有過犯罪紀錄，因為強姦罪被判了3年刑期，最後只坐了11個月的牢。其後一生經常流連街頭，換過好幾個住處，但多半都還是與年邁的母親同住。他患有心肺的慢性病，因此領有殘疾津貼，雖然未婚，但至少有4個小孩。只不過，他和小孩沒什麼往來，死亡時也沒有工作，可以說是邊緣人中的邊緣人。
那麼，這位邊緣人為什麼會死在玉米田裡呢？
詭異的死亡密碼
麥考密克最後一次露面是在死亡的5天前，也就是1999年6月25日，他在那天到聖路易斯醫院接受健康檢查，之後就再也沒有人看見活著的他。也沒有任何人通報他的失蹤，直到目擊者發現他腐爛的遺體，才揭發了這起死亡事件。調查人員查不出任何蛛絲馬跡，關鍵仍指向那兩張塞在麥考密克口袋的紙條。
他的屍體無任何外傷，查不出任何死因，離奇地陳屍在離家24公里外的玉米田。另一個令人不解的地方是，他既沒有車，那一帶也沒有其他交通工具可以搭乘，他究竟是怎麼過去的？調查人員找不到任何凶器以及目擊證人，也沒有跡象顯示他與人結怨，唯一的線索，是放在他口袋裡的兩張手寫紙條，上面寫著一行行英文字母和數字拼湊成的、意義不明的訊息，背後恐怕隱藏著麥考密克死亡的真相。
雖然高中輟學，麥考密克其實頗為聰明，《紐約時報》曾引述FBI中，負責密碼分析及勒索案件的探員奧爾森（Dan Olson）的話，說據麥考密克的家人透露，他從小就愛使用暗語，但家人都不懂他的暗語，也不確定有沒有人能夠破解。奧爾森則認為，只要能破解這個密碼，肯定能夠得知他遇害前去過的地方，解開一切謎團！
調查人員認定，紙條是在麥考密克死亡的3天前所寫，紙條上31行雜亂無章、意義不明的「死亡密碼」，由數字及大寫英文字母所組成，其中部分被圈起，部分用括號括住，即使看得懂字母，但排序毫無邏輯，就連美國密碼協會也摸不著頭緒。
不世出的密碼天才？
當時的新聞並未提到這關鍵的兩張紙條，以及上頭承載的謎一般的訊息，直到事件發生的12年後， FBI才將此案判定為謀殺，將所有訊息公諸於世。這件案子被列為頭號懸案，經過12年，調查進度仍毫無進展，調查人員束手無策，因此在FBI網站上公開徵求「偵探」來解謎，還提供4個解碼的基本步驟：
- 確認密碼所用文字或語言。
- 確認密碼所用表達系統。
- 重組密碼關鍵。
- 重組密碼意思。
FBI提供例子：
密碼：Nffu nf bu uif qbsl bu oppo
解碼步驟1〉確認密碼所用文字或語言
．由英語開始
解碼步驟2〉確認密碼所用表達系統
．估計密碼編碼方法，例子中，估計編碼方法是替代字母
解碼步驟3〉重組密碼關鍵
．估計替代字母使用的法則，例子中，每個替代字母是代表上一個原有字母，例如替代字母f=e，b=a
解碼步驟4〉重組密碼意思
．以步驟3得出 Meet me at the park at noon，從而推論謎底是：中午跟我在公園會面
FBI在網站的公告也提到，FBI雖然經常靠民眾提供的線索破案，但涉及兇案的「求助」從未有過，奧爾森說，即使解碼後知道兩張字條內容只是購物清單或情書，對破案也有幫助，而且FBI最想知道的其實是解碼方法，因為這組「死亡密碼」對他們來說是一種從來沒見過的密碼體系。
不過這個神秘的死亡密碼事件，後來卻出現一些爭議。2012年，河濱時報 （Riverfront Times）訪問了麥考密克的家人，他們說，根本就不知道麥考密克會寫什麼暗號還是密碼，當時只跟調查人員說，他有時會亂寫一些無意義的東西，他自稱是在「寫作」，但他的家人嚴重懷疑，他又不識字，有可能寫出紙條上的那些東西嗎？麥考密克的母親甚至說：「他唯一會寫的只有他的名字，不可能寫什麼密碼啦！」父親也異口同聲，「除了亂寫塗鴉，他根本拼不出任何一個字」。
無解的死亡謎團
另一件令人匪夷所思的事是，當時麥考密克死亡，調查人員告訴他的父母，在他口袋發現的是別的東西，直到12年後，他的父母看到新聞報導才曉得，有這兩張寫著「死亡密碼」的紙條存在。
這個事件引發許多討論，大多數意見都認為，麥考密克既沒受過教育也不識字，紙條上的「密碼」多半只是隨手、偶然寫下的，是一種只有他本人才知道的書寫方式；有人推測他是利用文字的發音來拼湊，草草記下想寫的訊息，就像有時我們會用注音、字母、數字，甚至用塗鴉來替代文字，尤其麥考密克連單字都拼不出來。如果這真的是他獨創的書寫方式，表示他只寫給自己看，這些暗語也只對他有意義，其他人想搞懂，恐怕很困難。
關於紙條的內容，有人猜測，其中一張紙條和醫生告知他的病情有關，不過也有人指，麥考密克這個人本身就有案底，有涉入一些幫派活動以及毒品買賣，他可能是因為某些糾紛才遭到謀殺，紙條上的內容，或許就是要給組織裡某人的訊息也不一定。
大眾對這個神秘事件有許多臆測，包括「紙條是誰寫的」、「紙條上的密碼是什麼」、「麥考密克是怎麼死的」、「是誰殺了他」等等。然而12年過去了，案件仍然疑點重重，為何FBI在命案發生的12年後，才定調為謀殺？當時就解不開的謎團，為何遲遲要到12年後才將案件公開？而且為何當時調查人員沒把麥考密克的死亡真相告訴他的父母？還是我們現在看到的這些，根本也還不是事件的全貌，FBI是不是還隱瞞著什麼？背後是不是還有更大的謎團？這些問題的答案，都還在等著大家發揮柯南的精神去挖掘。
