【英倫鐵桶藏屍案】一場大轟炸,炸出了藏身鐵桶的神秘男屍

藍色羊駝/調查員 檔案調閱140次
飽經轟炸的利物浦。圖片來源:wiki。

時間:1945年7月。

地點:剛脫離二戰陰影的利物浦。

第二次大戰剛剛結束,飽受戰火之苦的利物浦居民們,正努力地重建他們的家園。他們搬開被炸得不成形狀的瓦礫,搬進雖然不漂亮但至少可用的物料。閒暇之餘,他們會到空地散散步。

誰都沒有料到,某個空地的鐵桶中,藏著一個足以移轉所有利物浦居民注意力的、離奇且詭異的消息--那裡面,竟然藏著一具屍體。

 

廣受民眾喜愛的鐵桶裡,裝著令人意想不到的「驚喜」

利物浦鐵桶男。來源:Liverpool Picturebook

這個鐵桶高210公分、直徑48公分,鐵桶頂端有金屬蓋、以螺絲固定住,雖然被推土機擠壓過、有些微變形,造成鐵桶底部出現約10公分的空隙,卻依舊堅固。附近民眾經常坐在上面休息、聊天,孩子們更是喜愛在鐵桶旁玩耍,或是推著鐵桶到處跑。一天一群小男孩遊玩時,其中一個叫湯米‧羅里斯(Tommy Lawless)的小男孩想把鐵桶打開,查看鐵桶中裝著什麼,於是聯合其他孩子一同將鐵桶推到馬路上,終於成功從鐵桶底部的破洞看到裡面。

 

首先映入孩子們眼簾的,是雙鞋子。好奇的孩子更仔細地往深處瞧,不由得倒抽了一口氣──這雙鞋就穿在看似骷髏的乾癟雙腳上!──連忙奔去找來警察叔叔。當時在該處執勤的警察羅伯特‧拜里(Robert Baillie),很快被孩子拖到了現場,當他也從桶底隙縫看到一樣的景象,隨即找來了切割槍,將鐵桶切開。羅伯特眼前的畫面,立刻讓他感到一陣惡寒:鐵桶裡有具完整的男性乾屍。

警方立刻將乾屍以及周邊物件全部移到停屍間,以作進一步偵查;消息也很快透過報紙,傳遍英國的大街小巷。這時大家心中都浮現一個疑問:這個人,他是誰?

 

被倫敦大轟炸炸出的鐵桶

1945年7月,整個歐洲剛從第二次世界大戰中喘過氣來──歐洲戰區先在這一年的5月8日、德國投降後宣告解脫──不必再為空襲警報拋下家園,倖存的男人們終於可以協助重建「殘破」家園:由於希特勒為了「搞定」一海峽之隔、難纏的英國,決定命令德國空軍攻擊英國各大工業重鎮,最終成為延續將近一年的密集轟炸──「倫敦大轟炸」(The Blitz)。

納粹空軍於1940年9月7日展開對英的密集攻擊,希特勒希望透過閃電戰術,快速地癱瘓英國,卻因無法順利取得英吉利海峽的制空權優勢,最終1941年5月10日放棄。轟炸的密集程度之高,據說德軍在攻擊倫敦的24個夜晚中,就投下5,300噸的炸藥,光是倫敦就有10萬棟房屋慘遭毀壞,超過4萬人死亡。同樣身為工業重鎮的利物浦,自然也戰況慘烈。

藏了乾屍的鐵桶,就出現在利物浦東北方的一處廢墟中:這些在德軍大轟炸下燃燒、炸毀的地方隨著戰後重整,推土機受命將殘磚破瓦集中到一起。在這座由建築物殘骸所堆積成的小山中,這個不知屬於哪棟建築物殘骸的鐵桶滾了出來,靜靜地躺在待處理的廢棄物小山旁邊。

 

難道是有人趁亂棄屍?

乾屍重見天日後,警方發現死者身上的衣服並非當代風格,而明顯是維多利亞時代後期(1850-1910)的典型服飾:窄管條紋褲、晨禮服,並繫有蝴蝶結,整體材質相當良好。

 

而對這具非典型死亡──難得與戰爭無關──的無名乾屍,老百姓們都傾向於相信他是在第二次世界大戰剛爆發的頭幾年死亡的,八成是為了躲避德軍轟炸才藏進桶子裡,而這中間一直無人發現,直到大戰結束。

如果是為了躲避轟炸而藏進鐵桶裡,為什麼要把桶子封起來?又是何人為他加封的?民眾也謠傳不出個道理來;而在當地鄰里的傳言中,更傾向認為他是在德軍轟炸英國期間失蹤的年輕男子,伏拉德(Flood)。

但官方則有不同的想法。他們從鐵桶中搜出的其他物品,綜合死因審理結果,推斷這具屍體的真實身分是另一位男性:湯瑪斯‧克里根‧威廉(Thomas Creegan Williams),一位於1885年失蹤的油漆顏料商。

 

驗屍官的推論

紅字箭頭為鐵桶發現處。圖片來源:Liverpool Picturebook

在英國,一旦出現屍體,在司法程序上就會進入「死因審理」(inquest)環節,由驗屍官展開死因調查,原則上會公開審理過程與結果。這起案件負責驗屍的是利物浦驗屍官莫特(G. C. Mort),並於1945年7月19日開庭。

檢查屍體後,並無任何跡象顯示這位神祕男子死於二戰期間的德軍大轟炸,民間的說法是完全站不住腳的。至於鐵桶本身,病理學家注意到鐵桶內部曾存在大量水氣,且屍體正處在自然分解的狀況下,因此提出了初步推斷:

  1. 該名男可能待在尚未封住的鐵桶內將近10年的時間。
  2. 鐵桶可能是以氣密的方式封住。
  3. 可能有外部濕氣侵入,但現在蒸發了因此無法判斷。

基於最後兩項推測,屍體有可能從1885或1890年後就已經存在鐵桶中了,比第二次世界大戰開打的時間早上許多。

提供了這麼多「可能」,那驗屍官的結論為何呢?

屍體給出的訊息包括了:應為一名成年男性,死亡時年紀在25-50歲之間,生前約180公分高,到1945年被發現時,已保持同一個姿勢相當長的時間。驗屍官也從遺骸的種種跡象推斷,這名男子是自己爬進鐵桶中的,根據他的姿勢及屍體旁包裝完好的一大袋磚塊來看,他死亡當時是躺著,那袋紅磚便是他的枕頭。

此外,屍體枕骨的左側部分不見了,顱骨靠近左側中耳的部分破碎,但顯示並非由外力造成;頭與軀幹脫離,可能是因為鐵桶移動的關係──有鄰居小孩推著鐵桶玩呢!──顱骨上依然附著了少數的頭髮。

結果這是一具沒有外傷、難以判定是他殺或自殺的屍體。

 

更多的證物,更大的謎團

如果只靠屍體與鐵桶,驗屍官能查到的資訊將少之又少;不過除了用來當枕頭的一袋紅磚,這個男人還帶了許多東西和他一起「長眠桶中」,多少為這起離奇的死亡案件再提供了點線索。

雖然在發現乾屍的現場,死者口袋裡並無錢財或其他值錢之物,周圍卻散落了許多物品,包括:

  • 兩本寫著1884、1885的日記。字體至1945年之際已難以辨識,但當中一本寫上1885年6月的內容中,出現「預約下午1點,與F C Gredy,在Cons」的文字。
  • 一張明信片,郵戳是英國城市「伯明翰」,日期為1885年7月3日,明信片是由哈里斯先生( A. E. Harris)寄給威廉(T. C. Williams)的。
  • 一條無法藉以辨識身分的手帕。
  • 一個圓筒,內有一枚胸針。
  • 一只鑲著含紅點綠石的金質印戒,戒指的印記破舊,標示著「London 1859」。
  • 一本倫敦西部鐵路的手冊,標註日期為1885年6月27日。
  • 5張來自 C. Williams and Co的試算表,當中4張未使用。
  • 一張來自利物浦利茲街(Leeds st) C. Williams and Co.的單據。
  • 七支生鏽腐壞、串在一起的鑰匙。

驗屍官與警察立刻鎖定了一位名叫湯瑪斯‧克里根‧威廉,來自利物浦利茲街(Leeds st)5號的男子,是顏料、刷子的製造商,懷疑他就是這具乾屍的真實身分。

 

無路可走的破產商人,成了鐵桶內的住民

裝著無名男屍的鐵桶,竟可能是他生前選擇的最後住所。

在所有能證明死者身分的物證裡,有一份T. C. Williams and Co. 的單據,這間公司經查為利物浦蒂特伯恩街(Tithebarn St.)上的油漆顏料行,1885年時接了在史密斯菲爾德街(Smithfield St.)的工程;而其負責人湯瑪斯‧克里根‧威廉(Thomas Creegan Williams),原本住在利物浦北邊的錫福斯(Seaforth)劍橋路(Cambridge Road)29號、後來移居至布朗戴爾桑蒂(Blundellsands)阿伯茲福德路(Abbotsford Road)伍德維爾宅(Woodville House),在1884年3月10日時有宣告破產的記錄。

在死因審理過程中,驗屍官假設威廉因為債務問題離開了他的家,睡在鐵桶中,久而久之,這鐵桶成為他的臨時工作處,但不知道是什麼原因,鐵桶後來被封住,威廉則因缺氧而死。這推論雖然是憑空猜測,但也合理解釋了他為何在1885年突然消失──大概是為了躲避債主──並回答了鐵桶中無名男屍的身分。

調查後發現,威廉的妻子已單獨安葬在利物浦,而整個利物浦都查無威廉的死亡記錄或他的墳墓,甚至整個英國都沒有他的下葬記錄;但威廉到是有個於1859年下葬的兒子。

這番下葬記錄的追查,多少支持了屍體是威廉的推測;但至此調查也就停擺了,沒有進一步的線索或途徑,讓警方與驗屍官能蓋棺論定這究竟是否為威廉。

1945年8月31日,驗屍官因證據不足、難以建構完整的死因狀況,以「開放判決」(open verdict)這個說法結束本案的死因審理。

直到今日,我們除了死亡日期(1885年),以及死者有可能是油漆商人威廉之外,仍對本案一無所知;這位疑似威廉的男子為何躲到鐵桶中,又為何被封死在鐵桶內,最終成為一具躲過砲火轟炸的乾屍,這一切都是問號,僅淪為英國利物浦這曾經的工業之都另一樁未解的懸案。

 

【世上最著名的一雙綠靴】無法被驗屍的男人