【大衛教韋科慘案】天啟莊園的火焰末日(下)

香楠/調查員 檔案調閱1683次

 

私藏大量危險軍火、與未成年少女發生性關係、教主自稱耶穌基督、威脅信徒世界末日即將到來……「大衛教會」是如此的瘋狂,美國政府、FBI跟ATF都知道,但他們卻不能隨心所欲剷除大衛教會。

因為美國憲法保障宗教信仰自由、保障人民擁槍權利,人人在法律前皆平等──即使他們是邪教教主與信徒,在沒有足夠罪證支持的情況下,也一樣受到法律的保護。

偉大的法治國家精神,竟成了執法機關的兩難之處。

克瑞熙與他的妻子、孩子們

 

城外的人想進去,城裡的人不想出來

在尚未擬出定案之前,包圍大衛教的FBI使出各式手段要逼迫教徒離開,他們日夜不停地製造各種可怕的噪音讓教徒無法入眠、阻斷他們與外界的聯繫、斷水又斷電,就是要逼迫這些教徒走出教團。只要他們願意走出包圍,向FBI投降,就可以擺脫這些折磨,避免在下一起攻堅行動中受傷或死亡。

然而,即使只能喝雨水和吃軍糧,還得無時無刻受到噪音的干擾,卻只有11人願意離開克瑞熙。大多數的信徒仍然以堅持自己的信仰為榮,誓死如歸,對他們而言,這些磨難都是使信仰昇華,以獲得末日救贖的過程,他們不會、也不該有其他選擇。

圍城到了四月上旬,FBI開始感到焦躁不安,畢竟從2月28日的衝突後,已經過了一個月多,即使費盡心思談判,仍有包含23名孩童在內的85人留在大衛教中。即使從大衛教提供官方確認「人質」安好、未受威脅的影片裏,見到的雖然都是表態自願留下的信眾,卻也讓外界見到他與眾多小妻子、孩童相處的畫面,更見到未成年女童懷有身孕的景象。

這些資訊,加上之前從大衛教走出的孩童中,或多或少都遭受過暴力或性侵的證據,讓當局更堅定要處理大衛教。司法部長珍妮特‧雷諾(Janet Reno)便將FBI的調查報告提呈時當時的美國總統柯林頓,報告中除了兒童受虐問題之外,更指出大衛教於談判時展示自己的強大武力,足以摧毀包圍網中的布雷德利戰車。

如此強大的軍事力量,不啻是對政府權威的一大威脅,再思及對峙過程中每週需投入百萬美元,以及時時處於克瑞熙控制之下的兒童,司法部長與FBI都決定要採取武力行動,盡快壓制克瑞熙的勢力。看見報告中令人膽寒的資訊,即使是想要和平解決,主張無限期包圍大衛教以避免傷亡的柯林頓總統都不禁鬆口,勉強同意了這個方案。

離開韋科的信徒們

 

催淚瓦斯,催你不得不出來

4月19日,包圍大衛教已經進入51天,FBI決定停止等待,採取行動。韋科春季的夜風向來柔和,但不知為何,黎明前卻颳起了呼嘯的大風。

早晨六點左右,FBI的協商人員先打了一通電話給大衛教副手史提夫.施耐德(Steve Schneider)提醒他們將要施放催淚毒氣,並有坦克開始活動,但這不是針對性命的武力攻擊,同時勸告教眾注意自身安全。這一連串的警告得到的只是一句反問「你們要放催淚瓦斯進來?」以及迅速掛上的電話。

裝甲車開始於外牆上炸出孔洞,施放CS催淚毒氣──這是一種常見於各國的鎮暴部隊的警用催淚瓦斯,常用於驅逐騷亂群眾與示威遊行。催淚毒氣瀰漫了整個區域,除了刺激眼睛,呼吸道與黏膜,這種毒氣還會使皮膚有燒灼感,唯一消除這種痛苦的方法就是離開毒氣包圍的空間,停止接觸便會逐漸好轉。

這些教徒並不知道這天會以何種方式展開,又會如何落幕。在對峙了51天之後,他們仍然盡力維持著身為大衛教徒的作息。

當天啟莊園的牆壁震動時,蘿絲.瑞斗(Ruth Riddle)正坐在二樓的房間裏研讀聖經;瑞摩斯.亞伯拉罕(Remos Avraam)在樓下的用餐區吃著玉米片。詹米.卡斯蒂略(Jaimie Catillo)則是被催淚瓦斯給嗆醒,趕緊抓起了預備好的防毒面具。他們遵從柯瑞熙的指示,認為只要保持信仰堅定,其他甚麼都不必做,自己已經準備好面對末日了。

在此同時,FBI也放出廣播,提出請教徒離開原地的要求,並希望他們不要再次交火。但即使在催淚瓦斯的包圍之下,大衛教徒仍無人出逃,反而立刻以火力反擊包圍網。FBI希望以不傷害性命的手段解除僵局,便持續增加CS催淚毒氣的濃度以逼迫教徒投降。

「大衛,我知道你們在哪裡,你們也曉得我們的位置,我們計劃要將這區域非致命的催淚瓦斯濃度提高。我們會退出一段空間,好讓你們可以平安出來。」FBI的協商專家在毒氣施放的當下仍持續對內喊話。

沒有任何人走出,談判人員深感挫折,也十分不安。

 

無名火的末日

到了中午,催淚瓦斯已經施放了六個小時,包圍在外的FBI忽然發現大衛教內部竟有三處開始起火,火勢蔓延迅速,現場四處傳出驚駭痛苦的尖叫聲,即使韋科鎮上立刻出動消防車前往救援,這座天啟莊園卻還是迅速成為了煉獄以及煉獄的餘燼。

他們親眼見到一名女性出現在門口,但她隨即又想轉身回到火場。救難人員趕緊抓住她,並迅速撲滅她身上的火。

「是自殺嗎?」他們在心中懷疑,但看著現場的慘況與飄落的大衛之星旗幟,即使是老於世故的探員也難以問出口。

在這場帶走76條性命的大火中,大衛教的精神領袖克瑞熙也身亡了,根據FBI報告指出,克瑞熙的副手史提夫.施耐德在開槍射殺了克瑞熙之後,也自殺身亡。至於FBI急欲救出、那些留在大衛教中的所有孩子連帶他們的父母,也都一同罹難。教徒中只有9個人逃出,卡斯蒂略就是其中一人。

關於火災的起因眾說紛紜。大衛教的委任律師堅持這場大火並非教團引發,沒有任何人想要自殺,這可能是由於FBI裝甲車造成的震動使燈籠翻倒,正巧落在稻草堆上;或是催淚彈發動後仍帶有爆炸的火星,才會引燃大火。

FBI則提出內部的監聽的錄音與狙擊手的錄影,指出當時教團內部已經有計畫地傾倒野營可用地易燃液體,並有縱火的討論。然而,在死亡人數驚人的情況之下,官方的公信力大減,所有的證據都無法洗清FBI的嫌疑,更糟的是,在這過程中,還出現為了規避責任卻露餡的瑕疵,例如現場使用的催淚彈種類、以及是否曾經攔阻消防車進入火場,這些都成為韋科慘案的疑點。

政府是否又像紅寶石山脊事件一樣,再次執法過當,導致無辜人民死亡呢?

 

過度執法vs邪教惡行

事後調查發現,大衛教中確實屯有大量軍火,除了槍枝及在兩次攻堅事件中所使用的一萬兩千發子彈之外,尚儲有一百萬枚子彈。可惜再正當的理由,也無法與整樁事件中無辜死亡的人命相提並論,憤怒的輿論依然譴責政府跟FBI。

美國司法部長珍妮特.雷諾立刻承擔起韋科慘案的責任,雖然沒有預料到最後會是這樣的悲劇,但她是最初主張武力攻堅並爭取總統柯林頓同意的人,同時,她也相信FBI在執行上是謹慎的。畢竟4月19日的任務目的只有兩個:救出所有兒童與將傷亡降到最低。

但如果FBI跟政府部門都很謹慎,又怎麼會造成這麼慘重的傷亡呢?這個事件後續衍生了許多的訴訟問題,包括針對大衛教成員非法持有軍火、謀殺政府探員,或是大衛教倖存者與家屬針對國家過度執法的控告。但除了大衛教成員非法持有槍械一案之外,其餘都未能有更多證明。

在後來的開庭過程中,法庭還找到大衛教徒率先開槍挑釁的證據,甚至證明了FBI在4月19的行動,也屬於政府合法自由裁量權之內,而催淚彈的使用更無濫權。但這樣的裁量結果卻招來美國民眾的不滿,即使對象是超出世俗社會容忍限度的新興宗教,但重視個人自由不受政府侵害的美國民眾,仍然將同情投給了克瑞熙與他的信徒們。

韋科慘案中對FBI處理方式的輿論變化,藍色是贊同、紅色是反對、灰色是不知道,可以看出1995年的輿論對FBI的支持大幅下滑。

 

輿情的變化,立場的擺盪

事實上,在1993年事件剛發生的時候,人們還是支持ATF和FBI的。根據蓋洛普民調顯示,美國有七成以上的民眾認為FBI施放催淚瓦斯是正確的選擇,有24%的人們認為FBI已經等得夠久了,60%的民眾認為「早就該這樣做了」,只有11%認為FBI應該繼續等待,甚至不該攻堅。

美國廣播公司(American Broadcasting Company)的民調中,也有七成一的人相信2月28日首先開槍的是大衛教教眾,八成六的民眾認為那場燒死所有人的大火是大衛教自己放的。只有12%民眾責怪FBI。就連韋科與德州當地對於槍枝所有權特別重視的居民,也支持FBI施放催淚瓦斯的行為,認為出手對付這些擁槍的豬隊友才能避免政府限縮槍械的管制,才能讓韋科擺脫「邪教發源地」的污名。

但隨著大衛教委任的律師提起訴訟,在訴訟過程中所揭示的更多訊息、大衛教徒現身說法,即使這些控告都未能成立,卻也引發了民眾對於政府的檢討。尤其在1999年發現了FBI在4月19日曾使用可燃性的武器,更是讓當時下令的珍妮特.雷諾身陷調查疑雲之中。

大衛教中真的有毆打嬰兒的行為嗎?談判紀錄中大衛.克瑞熙再三保證不會有自殺殉教的行為,難道這場大火並非大衛教徒所施放的嗎?這樣的議論四起。於此同時,克林頓政府又因為多項醜聞支持度降低,使得公信力受到考驗。在韋科慘案上,甚至傳出「這些證據如此無懈可擊,必定是政府在背後操弄」這種於陰謀論的說法。

認為韋科慘案主要責任該歸咎於誰的輿情調查,可以看出第一項「大衛教/克瑞熙」還是拔得頭籌。這顯示人們清楚大衛教的罪行,但對FBI處理方式抱持疑慮。

1999年10月重新調查民眾的意見,發現只剩下38%的民眾贊成FBI當時的行動,許多人都對事件真相抱持懷疑。再加上美國對於信仰自由、槍枝持有自由的傳統,以及重視自己領地上的自主權,在在都讓行止尚未危害社會的大衛教,因為這起悲慘的事件聚集了許多支持。

不過,隔年針對韋科慘案的最終報告(又被稱作The Danforth report)出爐,輿論對政府的支持度又略為止跌回升。因為有更多的證據證明,大衛.克瑞熙及其教徒的責任遠遠大過FBI──那麼,為什麼韋科慘案仍然時常被人提起,彷彿兩方有著同等的過錯呢?

主要還是由於美國於其後數年發生的各種槍擊案件令破除擁槍傳統、檢討槍枝政策的聲音喧囂塵上。在雙方爭議中,韋科慘案又重新被翻起。大衛教徒的堅持與死亡,被加冠成為反對政府限縮槍枝管制這一方的義士──彷彿他們殉的不是信仰,而是對槍枝所有權的理念一樣。

輿論立場夾在「邪教」與「國家暴力」之間擺盪喧騰,而這一切爭議,都建立在美國社會對自由的珍視之上。就是這種將「對抗政府」與「捍衛自由」綑綁在一起的激進思維,間接引發了兩年後的奧克拉荷馬爆炸案──這是美國於911發生之前,最嚴重的恐怖攻擊,更令人們將韋科慘案銘記於心,成為美國社會一片揮之不去的陰影。

2018年電視影集《韋科》,由麥可‧夏儂跟泰勒‧基許主演

 

參考資料:

  1. Branch Davidians: http://www.religioustolerance.org/dc_branc.htm
  2. Waco: The Inside Story: https://www.pbs.org/wgbh/frontline/film/waco/
  3. Branch Davidians: Waco Davidians, leader David Koresh https://culteducation.com/group/1220-waco-davidians.html
  4. 美國槍管爭議︰立憲原意容許人人攜槍?:https://www.thenewslens.com/article/90247
  5. Waco, Branch Davidians, and Changing Perceptions: https://ropercenter.cornell.edu/blog/waco-branch-davidians-and-changing-perceptions
  6. “Not the Jesus I Love: Waco Residents Perception of the Branch Davidian Conflict” by Janet Jensen: http://www.stateofformation.org/2012/06/%E2%80%9Cnot-the-jesus-i-love-waco-residents-perception-of-the-branch-davidian-conflict-by-janet-jensen/
  7. Two Decades Later, Some Branch Davidians Still Believe:https://www.npr.org/2013/04/20/178063471/two-decades-later-some-branch-davidians-still-believe