維琪‧韋佛（Vicki Weaver）聽見神對她說：去西方吧，去那座山丘上，帶著你的家人，你們會在那裏安居樂業，大家都好好的。
去那座山丘上吧。
世界天災、人禍、戰爭不斷，美國政府變得軟弱，傳統主流價值不再受到頌揚，這是末日的徵兆，而韋佛一家必須保護自己遠離這個腐敗的世界。
所以他們去了維琪夢中的那座山丘，那裏有個漂亮的名字：紅寶石山脊（Ruby Ridge）。那裏就是神所應允的樂土，韋佛一家將會在此生根茁壯，遠離災難，直到……
十四年後。夢見應許之地的維琪，臉上穿出一個彈孔，抱著還在嚎啕大哭的嬰兒，倒在紅寶石山脊之上血流不止。就在一天之前，她年僅14歲的長子山米（Sammy Weaver）也遭到槍殺身亡。
他們的鮮血染紅了山脊，如同紅寶石的光輝。而奪取他們性命的兇手，竟然是──美國聯邦調查局跟美國法警。
神諭的起源
在講述紅寶石山脊的慘劇之前，必須先追溯整起事件的來龍去脈，韋佛一家究竟為何會來到此地居住。
韋佛一家的男主人蘭迪‧韋佛（Randy Weaver），原本是一位軍人，他與優秀賢慧的維琪相遇並結婚，之後在一家工廠工作。很快地，兩人有了三個小孩：莎拉（Sara Weaver）、山米、瑞秋（Rachel Weaver），一家五口看起來就像是普通的美國藍領家庭，過著辛勤但幸福的家居生活，經常參與社區跟教堂的活動。
不過，在蘭迪跟維琪的心中，卻隱藏著一塊陰影。
1970年代，這個世界再也不是他們所熟悉的樣子了，基督教傳統價值淪喪、共產主義大行其道、新聞上充斥著難以理解的暴力事件……這對於虔誠的韋佛夫婦來說，簡直是聖經末日的徵兆。當時流行的何凌西（Hal Lindsey）著作《曲終人散》（The Late, Greatest Planet Earth），以地球天災人禍與日俱增的論點說明末世將近，而蘇聯就是以西結書所說的邪惡帝國，歐洲共同市場（即現在的歐盟）將會變成敵基督統治的世界。韋佛夫婦也是此書的忠實讀者。
韋佛夫婦跟其他有志一同的基督徒組成聖經讀書會，然而，這個組織也無法給他們滿意的解答。面對日益沉淪的美國，他們感到越來越沒有信心，越來越恐懼，然而與此同時，他們對基督的信仰也越發堅強──即使其他人並不認同他們。
接著，維琪在1978年，開始出現了神給予的幻象。去西方吧，神在幻象中對她說，去找一座山丘，你的家人會在那裏受到保護。
那座山丘就是紅寶石山脊。
衝突與割裂
韋佛一家越來越相信，維琪的幻象就是神諭，幻象中的山丘就是他們一家的應許之地，為了遠離腐敗沉淪的世界，為了保護心愛的孩子們挺過末日降臨，他們在1983年，決定要搬到愛達荷州（Idaho）的紅寶石山脊定居。
韋佛家長女莎拉當年7歲，她回憶道：父母帶著她與弟妹踏上前往紅寶石山脊的旅程，她對這場旅程充滿了美好記憶，就好像是冒險一樣。她父母告訴她未來不用再上學了，因為媽媽會親自教育她。莎拉覺得沒有關係，她很愛她媽媽。
不過，韋佛家在紅寶石山脊的生活，實際上並沒有莎拉記憶中的這麼夢幻。
韋佛一家剛到紅寶石山脊定居不久，就陷入與鄰居泰瑞‧金尼森（Terry Kinnison）之間的土地糾紛，雙方甚至對簿公堂。雖然蘭迪‧韋佛打贏官司，卻惹來金尼森的報復──他寫信給聯邦調查局FBI、秘勤局、跟當地警長，密告蘭迪威脅要殺總統跟愛達荷州州長，甚至還要殺教宗。蘭迪真的有說過這種問題發言嗎？也許只是金尼森誣告的。但FBI等單位既然接獲這類通報，就得要調查事實真偽，這也是努力自隔於世的韋佛一家被美國政府盯上的開始。
雖然FBI最後並沒有找到蘭迪威脅總統的證據，卻發現了另外一件更嚴重的事：那就是蘭迪‧韋佛竟然與「亞利安民族」（Aryan Nations）這類極右派白人至上組織有所牽扯。這些極右組織可不僅意識形態偏激，他們擁有武裝、被FBI視為恐怖組織威脅，基本上就是犯罪分子。
蘭迪並沒有真的加入亞利安民族或其他極右派組織，不過他去過這類集會，與裡面的成員友好，也擁有相似的意識形態：他們都不滿現在的美國政府，認為政府被猶太人控制了，白人、基督徒的美國主流文化價值正被侵蝕，為了對抗這個潮流，他們不願意成為政府的走狗，而要擁有自己的武力維護自由。
蘭迪與維琪認真執行他們的信念，在家裡藏有大量的軍火，訓練自己的孩子使用槍枝。以美國社會重視擁槍權跟自衛能力的文化來說，這些行為不算甚麼；不過，若是這些軍火跟威脅政府的恐怖組織扯上關係，那可就非常嚴重了。
致命的誤會
美國菸酒槍砲及爆裂物管理局（The Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives ），也就是ATF，在一系列的調查中纏上了韋佛一家。
1986年，一位ATF線民與蘭迪搭上線，在他的報告中，蘭迪賣給他違反聯邦法律的改造槍械，還邀請他一起來組織「對抗錫安主義者政府」。種種行為，讓ATF難以等閒視之，在他們邀請蘭迪成為線民失敗之後，便在1991年用改造槍枝這條罪名逮捕了蘭迪。
雖然討厭政府，但韋佛一家還不至於馬上就要造反，根據莎拉的回憶，在蘭迪面對這起官司時，全家開了一次家庭會議。大家都不希望父親入獄，家毀人亡，所以他們決定用理智的方式面對整件事。
「如果警長上門，」蘭迪說：「我會請他進門喝咖啡，我們坐下來好好談事情。」
然而，他們萬萬沒有想到，事情竟然會因為一個小小的陰錯陽差，而走向最糟的方向──如果這之中的變化，是韋佛夫婦所篤信的神的旨意，他們會如何看待這命運的轉折呢？
這個致命的轉折，便是觀護人寫信通知蘭迪開庭日期時，竟然把原定的2月20日誤寫成3月20日，收到錯誤資訊的蘭迪，當然不知道要在該出現的日子出庭。結果，法官便下令逮捕沒到庭的蘭迪，蘭迪變成了一個逃犯。
在一連串的誤會與陰錯陽差之下，紅寶石山脊的慘劇，即將上演。
少年、狗與法警的死亡
1992年8月21日，韋佛家的狗群狂吠，名為「打擊者」（Striker）的狗還衝了出去。韋佛家的14歲長子山米，與家族友人凱文‧哈里斯（Kevin Harris）欣喜地拿槍跟上，他們以為狗群是看到大獵物才有此反應。
然而，前來紅寶石山脊的不是猛獸，而是要逮捕蘭迪‧韋佛的美國法警3人小隊。他們見到韋佛家人武裝前來，立刻採取守勢，並向韋佛小屋西方撤退，進到森林中的一個Y型路口。同時，山米、哈里斯與打擊者從一方進擊，蘭迪則從另一方向法警前進。三方在這個Y型路口交會。
「退後！我們是美國法警！」法警隊伍一看到蘭迪出現，就立刻大叫：「停下來！」
雙方本應對峙一陣，或許有機會以談判收場──然而下一分鐘山米跟哈里斯突然現身，一瞬間，Y型路口成了相互駁火的戰場。子彈在樹林間穿梭，槍聲炸裂每個人的神經，現場一片混亂。
究竟第一槍是誰開的、為何而開、雙方為何展開戰鬥，每一方都有自己的答案，沒有人能夠確定哪個版本才是真相。韋佛家聲稱他們的狗打擊者朝著法警亞特‧羅德里克（Art Roderick）跑去，遭到羅德里克射殺，此舉激怒了山米。「你殺了我的狗，你這王八蛋！」雙方於是開始交火。
在戰鬥中，法警比爾‧迪根（Bill Degan）向山米開槍，卻被哈里斯反擊，槍口中彈身亡。接著，可能是法警賴瑞‧庫柏（Larry Cooper）開的一槍襲來，殺死了年僅14歲的山米。
美國政府與韋佛一家之間如薄冰般脆弱的信任，就此徹底破裂。
以戰止戰，提油救火
Y型路口駁火造成傷亡之後，雙方開始撤退。韋佛夫婦得知兒子死亡，前來取回他的遺體，搬到小屋旁的客屋。美國法警則通知愛達荷州政府與聯邦政府，有法警在緝捕行動中身亡，FBI於是派出人質救援隊，開始包圍紅寶石山脊。
FBI宣布的紅寶石山脊交戰規則中，除了韋佛家的未成年人們，其他成人都被認定成可能的威脅，一旦他們被判定持有武器，FBI這方就可以使用致命武力制伏他們。
整個局勢已經到了一觸即發的程度，對於美國政府來說，紅寶石山脊的韋佛一家跟友人哈里斯，不但是拒捕的持槍逃犯，還殺害了一名法警，是必須嚴正對待的威脅；對於韋佛一家來說，美國政府果然如他們所想，腐敗而不公，竟然射殺他們未成年的孩子，他們必須拿起武器與之對抗。
8月22日這天，韋佛一家與哈里斯正在哀悼山米的死亡，他們要到停放山米遺體的小屋陪伴這位早逝的親人。然而，就在路上，長女莎拉聽見一聲巨大的槍響。
「我被射中了！」她的父親蘭迪看著她，按著傷口，一臉不可置信地說道。他們並不知道，FBI所部署的狙擊手，早已在紅寶石山脊周圍等著制伏他們一家。
眾人意識到自己所處的危境，急忙跑回主屋，女主人維琪抱著剛出生不久的小女兒伊莉雪芭（Elisheba Weaver），為逃命的家人撐住大門。受傷的蘭迪跑進屋內，莎拉跟哈里斯緊跟在後。此時，又是一聲巨響爆開，這一次近到莎拉覺得有槍直接在她耳邊射擊。
過了一秒之後，她才意識到，是她的母親維琪臉部中彈，死在她們家的門口。
維琪死時，還抱著她襁褓中的嬰兒，手上沒有持槍，她唯一做的，就是為家人打開家門，臉部剛好暴露在狙擊範圍之中。然後，就這樣中槍死去。
政府從公親變兇手
事態惡化至此，即使是對威脅嚴陣以待的FBI，也不得不承認這個處理方式已經太超過。山米的死亡或許還可以說是交火之中的意外，但狙擊手射殺維琪就違反交戰規則，FBI這方面完全站不住腳。透過媒體報導，社會輿論開始質疑政府的作法，畢竟射殺一個抱著嬰兒的母親，實在是超出所有人的接受範圍。
如果繼續採用對抗的策略，恐怕傷亡只會更多，韋佛一家已經完全不信任聯邦政府，失去妻兒的蘭迪一定不會輕易投降，也不願意跟政府開啟協商。但若是這樣，FBI又要怎麼在不過份使用武力的情況，讓衝突和平落幕呢？
於是，FBI只好請第三方介入，讓屬於民間的談判者，來代替政府向韋佛家談判。越戰老兵波‧葛里茲（Bo Gritz）便被邀請來作為談判代表，他的戰爭經驗、政治立場與名聲，讓曾在軍隊服役的蘭迪比較能信任他。葛里茲到達韋佛小屋時，受重傷的哈里斯情況已經很糟，再不接受治療就會死亡；三個女孩則驚恐不已，瑟瑟發抖。最終，紅寶石山脊的所有人都在8月31日投降，整個事件總算能夠和平落幕。
蘭迪‧韋佛跟友人凱文‧哈里斯被以眾多罪名起訴，但除了蘭迪沒有準時出庭的罪名之外，兩人全都得到無罪判決。韋佛一家在之後的民事訴訟中，得到了聯邦政府的鉅額賠償，但這喚不回他們家人的生命，而且聯邦政府也不願意承認自己需要為維琪跟山米的死亡負責。
悲劇的連環效應即將展開
這是一起沒有人得利、沒有人蓄意走向如此結局的悲劇，蘭迪‧韋佛確實違反法律，但卻是為他人的過錯所牽連；法警面對衝向自己的狗，拔槍射殺確實符合規定，但卻引發了接下來的一連串交火，進而導致雙方的傷亡；FBI的包圍策略面對武裝匪徒或許沒有錯，但狙擊手的開火判斷太過急進，導致了無可挽回的結果……。
如果上述這些事件，有任何一點不同的轉折，紅寶石山脊的悲劇是不是就不會發生呢？美國社會激烈地辯論著這個議題，討論美國政府的處理方式是否需要改進，韋佛一家究竟是否需要為自己的悲劇負起責任，聯邦政府究竟應該如何處理極端主義者……各種不同的聲音，在輿論場上交鋒，儘管立場不同，但眾人都是希望能夠阻止下一起悲劇，不要在美國再度發生。
然而，悲劇來得比所有人預想得還要更快，建設性的檢討還來不及發酵，紅寶石山脊的效應卻是如滾雪球般，越滾越大……沒有人能夠料到，這起慘案連同隔年的「韋科慘案」，將會引發出三年後的更大慘案。
那就是下一個故事了。
參考資料：
- https://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/ruby-ridge-part-one-suspicion/
- http://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/ruby-ridge-part-two-confirmation/
- http://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/ruby-ridge-part-three-fear-faith/
- https://en.wikipedia.org/wiki/Ruby_Ridge
- Report Of The Ruby Ridge Task Force To The Office Of Professional Responsibility Of Investigation Of Allegations Of Improper Governmental Conduct In The Investigation, Apprehension And Prosecution Of Randall C. Weaver And Kevin L. Harris, 美國司法部報告, 1994年6月10日