時間：2018年2月11日
講題：真實或虛構？─結合歷史研究與文學想像力的寫作可能
講者 ▏蘇碩斌（臺大臺文所教授）
在這堂課中，蘇碩斌教授首先揭露自己的後現代立場，認為沒有唯一的真理，歷史即是文學，所以每個人都可以用自己的觀點來詮釋歷史。
對應到創意性非虛構寫作，他認為要把小說的技巧應用在非虛構寫作上面，作品才會好看。他特別強調說明三種技法的運用：人物角色化、劇情式寫作、運用場景。
非虛構寫作有沒有truth？
在歷史學方面，我們在真實、事實、史實間，我們要不要設定一個truth？一旦宣稱自己是truth，你就是宣稱別人是false；但如果我能看到我的事實，當然你也可以看到你的事實。對我來說，truth這個東西沒有辦法由人來宣稱，她是上帝的事情，所以我反對宣稱truth。當你不能宣稱真理，別人寫完《終戰那一天》，你當然可以再寫，你可以換一個角度換一批材料再寫，你可以提出跟他相反的角度，甚至別人再來挑戰你。這就是所謂後現代的態度，後現代世界觀。「後現代史學」不相信中心，要讓中心崩潰，世界才有希望。後現代史學是弱者的思想，全世界如果到處都是弱者，大家都相安無事，我有所不足，我只要做我自己該做的事，不用想辦法壓住你，這是一個新的世界圖像。
你可以把這個精神留著，抓住精神，把格式換到非虛構寫作。非虛構寫作我們只能回到一個事實，我們沒有辦法掌握真理，如果沒有放棄真理的想法，我們沒辦法做非虛構寫作。
歷史跟文學的真實性位階
海頓．懷特(Hayden White)的《元史學∶十九世紀歐洲的歷史想像》(Metahistory:The Historical Imagination in Nine-teenth-Century Europe)，提出「歷史若文學」(History as Literature)，並非文學向歷史靠近，而是歷史本來就是文學，主張抹去文史的界線，讓研究與書寫再次合而為一。歷史跟文學真的存在真實性高低的位階嗎？海頓．懷特的方法告訴你，所有的歷史再怎麼研究都是文學，都沒有真相可言，每個人努力在自己的研究範圍宣稱得到什麼事實，而不是宣稱得到什麼truth。歷史書寫的要素，需要論證argument、情節employment、還有就是一定要有史觀，就是海頓．懷特說的意識形態ideology。用海頓．懷特這本書來論證，今天你在做研究的時候，就大方地相信你的相信，寫你相信的東西，因為沒有絕對的真理，所以研究者就可以用他的觀點去詮釋歷史，坦然面對你的史觀，就是你的意識形態。
創意性非虛構定義
「真實的故事，好好地講」
我們今天提倡的是美國90年代中期以後的「creative non-fiction」，創意性非虛構。它跟非虛構的差別，不是把非虛構加進來，非虛構早就有了，散文就是非虛構，其實國外沒有散文文類，就是non-fiction。creative non-fiction不同於其他的非虛構，大家現在如果查creative non-fiction，就會查到美國的CNF協會，查到Lee Gutkind，查到他的著作《You Can't Make This Stuff Up》。他被稱為整個美國非虛構寫作的創始人、推動者。他在大學裡面教書，教的就是creative non-fiction（創意性非虛構寫作），就是把拿到的材料，想辦法變成一個有小說性的東西，把小說的技巧移到非虛構題材，傳記、報導、人類學、歷史學等等。創意性非虛構不是純靠技巧，不是按照時間序就可以，小說有太多的技法。所以creative non-fiction不同於其他的非虛構，這是我最近才體悟到的，我相信很多台灣在做非虛構的人還不這樣覺得。
創意性非虛構技巧
寫小說不外乎三個技巧，第一個「人物角色化」，要讓自己的角色有血有肉。在歷史裡面叫做人物，在小說裡面叫角色，其中有幾個不同層次，作者、敘事者、角色，這三者是完全不一樣的，敘事者就是我，就是第幾人稱的設定，小說攤開來是用誰的口吻在講，那是敘事者，敘事者不一定是主角。要分清楚敘事者跟角色的差別，敘事者就是作者，但作者不一定是角色本人。
人類學常會把兩個人物合在一起寫，叫做併合。那有沒有研究倫理的問題？當然有，但在非虛構裡面她才好看。不只非虛構寫作在跨越，歷史也常常在跨越，有些材料當作沒看到，有些材料補進來，這些都是寫作的技巧。
第二個就是「劇情式寫作」，就是「故事」。你要讓故事從頭到尾都是清楚的，你要解決什麼問題，在故事線裡一定要出來。故事一定要有起伏，有起伏的意思是說問題一定要解決，製造懸疑就要處理，這就是劇情。
第三是「運用場景」就是每個小段落最好不要亂換場，如果你的技術不夠高明，不要亂換場。換場就是時間跟空間的問題。利用場景的調度，壓縮資訊，不重要的東西趕快讓他過。
用開場的寫法來講，有戲劇性寫法dramatic，跟摘要性寫法summary，所謂summary的寫法就是一開場就是整個大場景出來了，另外一種就是從一個小事情來誘引你覺得這個人的生命經驗很奇特。description描寫，描寫就是細節；敘事narrative就是總結，敘事有助於發展劇情，選幾個有潛力發展的事件序列化，但不是要按照時序，這就是故事線。故事線一出來，我們就要來設定讓什麼場景先出來後出來，裡面的描寫多少敘事多少，這就是我提到的從故事線到情節。其實小說就是在調度這兩種寫法，兩者一定要搭配著寫，這是節奏的問題，節奏就是由這兩種寫法搭配而來。
結構部分，原則上一本書如果十萬字，分成八到十章，每一章裡面大概八段。所謂結構就是八段式的組合，由八個單位所組合，怎麼調配順序，就是結構的事情。結構出來之後，每段裡面一定要有快有慢，這就是細節，這就是情緒，就是讓人感動的東西，也是推進、劇情。如果沒有結構，故事會一直在原地打轉。所以富察最討厭意識流，台灣的問題就是想要推進故事又想要意識流，這就是寫作難看的原因。
你可以寫你的家族史，但那就是你的家族史，你怎麼讓你的家族史變成一堆人的家族史，你就是要把你的家族史的意義往上提升，所以個人的生活一定要進到群體裏面。通常我們寫個人就要寫到群體，寫群體就要寫到個人，交叉運用，這就是技術。
對話描寫的部分，對話可以增加臨場感，通常歷史材料很難有對話，我的方法就是大量地用小說，你可以從各式各樣的資料蒐集對話來增加臨場感，信件、報紙、日記、回憶錄等等，日記裡面有很多獨白很好用，小說是對話最多的。