人稱「沈大姊」的《新生報》記者沈嫄璋與丈夫姚勇來，因為捲入調查局的內鬥被逮捕。當局要沈嫄璋誣咬調查局第三處處長蔣海溶是匪諜，沈嫄璋不從遭到刑求致死，姚勇來遭判處15年徒刑。沈嫄璋一家在此案中受害甚深，幾名女兒也因此影響了整個人生。
讓我們回到沈嫄璋遭到逮捕的那一天。
彷若訣別機會的一通電話
那天，一通打到《新生報》的電話，指名要找沈嫄璋。電話那一端的女生自稱是沈嫄璋二女兒的同學，她以急切地語氣說道：「念璋生病了，高燒不退！」希望沈嫄璋能盡早去探望在台中讀書的女兒。
由於二女是早產兒，身體一向不好，這個噩耗聽在作為媽媽的沈嫄璋耳裡，自然是心如刀割。她總是催促二女準備插班考試，考回台北的學校，這樣她才能就近照顧。沒想到，不願見的狀況的還是來了。
沈嫄璋向報社請了兩天假，帶著小女兒姚勤搭火車南下台中探視女兒。二女兒當時就讀學校是台中的靜宜女子文理學院，沈嫄璋母女下了火車後，立刻招了輛計程車直驅學校宿舍。沒想到卻在宿舍撲了個空，沒見到二女兒。
正當沈嫄璋猜想，女兒一定是病情加重進了醫院，連忙找來女兒室友詢問，沒想到得到的答案讓她意外：「她去看電影了？」
沈嫄璋心想不是說女兒高燒不退嗎？怎麼還去看電影呢？，進一步詢問室友。對方則回說：「沒有啊，她身體好好的。」
本身即從事特務工作的沈嫄璋，或許在這一刻就察覺事情不對勁了。
一夕之間父母雙雙失去聯繫
不久後，二女兒果真看完電影回來。沈嫄璋見女兒平安無事，放下了心中大石，帶著兩個女兒外出吃飯。正當三人在餐館用餐時，有三名不速之客推開大門走了過來，其中一人是調查局的謝小姐，她是沈嫄璋的熟人。
起初兩個女兒還不以為意，但當謝小姐將沈嫄璋帶去化妝室密談後，沈嫄璋彷彿變了一個人。她神情嚴肅地跟女兒說：「台北有急事，要先回去。」
沈嫄璋和姚勤母女倆連夜趕回台北，但她們沒有搭火車，而是和調查局謝小姐同搭一輛汽車。當時沒有高速公路，從台中開回台北要6個小時。姚勤後來回想，途中幾次停車休息時，曾想單獨和母親說話時謝小姐總會有意無意間插入，不讓母女獨處。
到了台北仍是半夜，車子先將姚勤送回家，沈嫄璋溫聲對女兒說道：「妳先回家，事情辦完我就回去。」
怎麼想得到，這句話就是永別，昨晚那頓晚餐，更是母女三人的訣別宴。
才剛剛目送母親被帶走，姚勤一進家門更是被眼前的場景嚇了一跳，整個屋子被翻得亂七八糟，像是被強盜闖入過。
而且，父親不見了！
原來同一時間，沈嫄璋的丈夫姚勇來也在台北被捕。
沈嫄璋與姚勇來夫婦，後來同被關在三張犁的調查局第一留置室內，嚴刑逼供。當時，沈嫄璋已結婚的長女，得知父母雙雙被抓，立即在表叔的陪同下，到調查局找蔣海溶要人。但蔣海溶卻無奈地說，他也沒辦法。
因為，其實調查局高層真正要抓的根本不是沈嫄璋夫婦，而是要夫妻倆誣陷蔣海溶與李世傑是匪諜。蔣海溶本身就是被整肅的對象，當時自己已經怕得要死，知道下一個對象就是他，自身難保，哪有餘力拯救沈嫄璋。
沒想到，沈嫄璋與丈夫，因為長期與蔣海溶等人交好，彼此已不只是上下級的關係。蔣海溶由於與沈嫄璋夫妻是同鄉，後來成為好友，蔣海溶甚至還成為沈嫄璋三個女兒的乾爹。為此，兩人不願誣陷蔣海溶，也因堅不指控蔣為匪諜而遭刑求。其中被刑求最慘的就是沈嫄璋，最後遭到刑求致死。
名作家柏楊在《柏楊回憶錄》曾提到這段沈嫄璋被「繩刑」刑求過程：「她的全身被剝光，在房子對角拉上一根粗大的麻繩，架著她騎在上面，走來走去。沈源璋哀號和求救，連廚房的廚子都落下眼淚。那是一個自有報業史以來，女記者受到最大的羞辱和痛苦，當她走到第三趟，鮮血順著大腿直流的時候，惟一剩下的聲音就是：『我說實話，我招供，我招供……』她要求調查員們把她放下來，暫時離開，允許她自己穿上衣服。調查員離開後，她知道更苦的刑罰還在後面，自己招供不出從來沒有做過的事，於是就在牆角上吊身亡。這個60年代的著名記者，除了留下若干有價值的採訪文稿外，最後留下來的是一雙幾乎暴出來的眼睛，和半吐的舌頭。她後來被宣佈的罪名是『畏罪自殺』，調查局仁慈的為她修築一個矮墳。」
為自己的妻子收屍
沈嫄璋死後，同被關在牢裡的丈夫姚勇來被押來處理屍體，他忍著悲痛為妻子更衣化妝，出獄後紀錄下妻子的死狀：「沈嫄璋右頰骨下有巴掌大的紫青，嘴巴微張，嘴唇發黑，舌頭未露出，左頸下有明顯勒痕……一切都指出她不是自縊身亡，而是被刑求致死。」
儘管懷疑妻子的死因不是自殺，但調查局仍逼姚勇來簽下確認自殺同意書。而姚勇來本人後來則以「參加匪黨組織未自新」罪名，判處徒刑十五年。
沈嫄璋的屍體在姚勇來簡單處理過後，被軍車載到六張犁公墓草草埋葬，連塊墓碑都沒有。
有一說指沈嫄璋死後，姚勇來夫妻原本在《中央日報》總社對街的房產則在充公後，被構陷其入獄的安全室主任金賡所得。
而此案真正要整肅的對象蔣海溶下場也很慘，他與其他兩名處長、兩名副處長都被關進牢裡，後來蔣海溶與李世傑都被判處無期徒刑，兩人皆被送到綠島綠洲山莊服刑。
曾經權勢熏天、不可一世的蔣海溶，一度因為蔣宋美齡的關切，被送回台北重審，結果沒想到他也「被聲稱」在獄中畏罪上吊自殺，一代特務頭子落得如此淒涼下場。
據說，蔣海溶上吊的那個房間，便是沈嫄璋被刑求致死的那間舍房。
風行，草只能偃
話說沈嫄璋與姚勇來被捕後，兩人的三名女兒也面臨極大的生活困境。當時大女兒姚小璋是演員，已嫁人。父母因匪諜案被逮後，她的演出機會也受到影響，後來電視台乾脆專門安排她飾演「匪幹」，她在著名的三台聯播連續劇《寒流》裡，就是飾演毛澤東的妻子江青。
二女兒和三女兒當時仍在學，所幸有一名表叔剛好從美國回台灣開了間造船廠，這位表叔不但協助奔走，也供應姚家女兒的學費和生活費。沈嫄璋的二女兒也因此緣故，認識在表叔船廠內的外籍員工，後來兩人結婚後，移居海外。
由於姚勇來仍在獄中，因此沈嫄璋在刑求過程中身亡的消息一直沒有傳到外頭。沈嫄璋的死訊直到幾年後，姚勇來被移監至新店看守所後，獲准與家屬辦理會客時，才告知大女兒。
但因為距離下葬已經事隔多年，姚勇來記不得沈嫄璋確切的埋葬處，只記得妻子的墳後面有一名王姓兒童的墓碑。
大女兒離開看守所後，立刻前往六張犁公墓，在眾多墳墓中尋找母親的葬身之處，但因為線索有限，尋找的速度有限，從大白天找到黃昏，總算才找到一個王姓兒童的墳墓，而此墓的前方正是一座沒有墓碑的墳。
姚勇來在獄中結識一名室友吳義男，吳義男原本是被安排來監視姚勇來的，沒想到兩人卻因此結為莫逆。吳義男的刑期比姚勇來短，姚勇來懇託他出獄後代為照顧自己的小女兒。吳義男說到做到，出獄後半年後，沒和原先的女友繼續再一起，反而真的娶了姚勇來的三女兒姚勤。
其實姚勤當時身邊也不乏追求者，但因為她不敢讓別人知道父母的遭遇，在認識人時總是隱藏其身家背景。這樣的日子過得太累，於是她決定嫁給也是政治犯的吳義男。這樣日後每星期到看守所去面會父親時，也不用遮遮掩掩。
1973年11月11日，這對新人來到景美看守所申請特別面會，見到姚勇來後，再到仁愛樓二樓禮堂內，舉行簡單婚禮。獄方甚至為這場難得的獄中婚禮，派出攝影官為新人及主婚人拍照。
1975年蔣介石過世後大赦，原本被判刑15年的姚勇來提前出獄。而他在經過這段時間的摧殘後，踏出看守所時已是白髮蒼蒼、彎腰駝背的老人。
姚勇來出獄後做的第一件事，就是在女兒的陪同下，驅車前往愛妻的墳墓。當他見到妻子，終於忍不住地大喊：「嫄璋，嫄璋啊！我來看妳啦！」
姚勇來出獄後，並未與女兒同住，獨自生活。他曾寫信給過去的同事，時任《中央日報》社長的姚朋，希望回到報社工作，但毫不意外地石沉大海。後來他只好在大樓當管理員兼賣香菸，鬱鬱而終。
2009年，中國拍攝間諜特務電影《風聲》，影星周迅飾演的女特務，在劇中臥底時被懷疑，遭到刑求的「繩刑」，劇組的靈感即是取自沈嫄璋當年在調查局遭受的酷刑。
周迅當年接受採訪時，曾說自己拍完這個角色當下就哭了，她還說：「雖然有很多保護措施，大腿受了些皮外傷，但一想到當時的特工要受這種痛苦，便覺得心寒。我看到麻繩颳了毛，想到那種刺痛、火辣，錐心地難受。」導演高群書也說，覺得拍片中的這些酷刑太變態，已經盡可能含蓄。
但現實中，沈嫄璋可沒有保護措施，可沒辦法含蓄。 她讓我們看到這個世界有多黑，一個人在高層權謀鬥爭下有多無助。
似記者不是記者，似作家又不像作家，一個愛說故事的四不像。