我們家曾經有機會留在三合院的平房，與幾十畝別人家的水田為鄰，不知道在那樣的環境，能否維持一家四口的基本開銷，但可以確信，每個月不必為了房租苦惱，如果能找到簡單的工作，省吃儉用，也沒有什麼機會欠下各種名目的債務。家門口的小溝就能打水，電壓不足以裝冷氣幸好雪山山脈滾下來的風還算涼爽，若不是因為最後撿不到柴了才改叫瓦斯桶，不然紅磚大灶一直到我有記憶都還一日三餐竄起炊煙裊裊。
最後，我們沒有選擇那樣的生活。希望孩子能自由地追逐夢想，希望能在城市裡擁有一棟現代化的房子，希望可以過上電視機裡那種寬裕的生活。懷抱著各種希望，拋下了故鄉的一切，擠進城市後才發現，所有的人，想的都是同樣的事情。而城市的地就這麼丁點大，能種得出多少穀麥，養得活多少人，都是可以計算的。
過度飽和的城市，不再具備作夢的條件，《奇巧計程車》大概就是在這樣的背景推展敘事，除了主角計程車司機小戶川，為失眠與心病所苦，面對任何情境總是冷著一張臉之外，其他所有環繞在他周邊，讓他載過的角色，個個都有自己的夢想，或大或小，如你我一般，孜孜不倦地朝著夢想邁進，不捨晝夜，甚至不擇手段。但也都不盡理想。
追求夢想的過程，我們都是別人故事裡的魔頭。不存在絕對二元的善惡角色，壞皇后也一定有不可說的苦衷例如被國王搶親而導致性格扭曲，不管是正向思考還是負面情緒，我們所看見的每一個人物，就跟小戶川看見的一樣，外在形象也好，內在氣質也罷，都是一種可供辨認檢視，方便記憶用的特徵，透過這些特徵，我們認識並記住了那個人粗略的輪廓，如狼似虎，像貓擬狗，如此而已。只有還活在極幼稚的童話幻想裡，才會把掠食者如獅子老虎鬣狗當成純粹的壞人。
長臂猿柿花想要找個伴；狒狒泥溝想要獲得老大青睞；貴賓犬二階堂想要大紅大紫；馬跟野豬組成智人拍檔想要靠漫才闖蕩江湖；河馬樺澤想要被關注；臭鼬今井想要支持自己的偶像；美洲獅田中想要復仇。《動物農莊》的嶄新隱喻，千頭萬緒的黑白兩道與一般百姓，看起來不可能產生互動，但因果業力總是可以把擁擠城市裡的大家牽扯在一起，只要有欲望，就會驅使每個人的言語和行動牽動對方。這當然是編劇精心鋪排，若整部劇刷個兩遍，卻會發現每一個環節都發生得太過自然，好像昨天新聞就曾上演過類似情節。
人生的課題大概就是那樣，所有難題都是從同一個考古題庫選出來的。
看著劇中人物的起落更迭，變相地讓我們的真實生命好像不再那樣困苦，因為苦難是比較出來的，有人摔斷鞋跟，有人摔斷腿，同樣都是摔，以結果來論，天差地遠。這是悲劇天然的療效，發明悲劇的人值得諾貝爾文學及醫學雙料。然而悲劇很治癒，同時也很致鬱，好多地方看得人心累，不僅僅是因為那些角色都在追求杳不可得的事物，沉淪在求不得苦的迴圈中讓人難受，更是因為他們就是我們的一部分，我們可能同時具備二階堂跟今井的煩惱，更可能兼併了樺澤跟柿花的弱點。
每當交友配對成功；推特貼文爆紅；或甚至是樂透中頭彩大獎，角色終於碰上值得慶賀的好事，但經歷過各種人生爛事的我們都會告訴自己，這些好運不會長久，如夢幻泡影。他在這一話得到了人生獎勵，那下一話就要加倍繳回，連本帶利，甚至以命相抵。
《奇巧計程車》鏡射你我的人生，除了有一些集數為了帶出人物背後故事而使用大量的自白，絕大部分的人物對話就像漫才一樣，來往拋接傳球，樂此不疲，不刻意鋪墊也不拘泥於嘲諷，依然可以讓人露出會心一笑，笑的不是哪一個哏被吐槽，而是笑：「對啊，人生就是這樣。」
推薦將米津玄師的新曲〈死神〉配在一起品嘗。落語提粹自人生荒謬的詼諧幽默感，與漫才一針見血毫不容情但又看透世情的刻薄，互為人生表裡。
H級片單，可能是很Humor的。
很Happiness。
但大多很Horror。
很Hopelessness。
或者很Hentai。
甚至很Hardcore。
那些沒被關注到的奇葩電影或影集，或者已經被討論到爛但總是還值得補充的，都將出現在這串片單中。
我是唐墨，下次再為您推薦我的H級片單。